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1IL'.JA ERENBURG
EIN SOWJETISCHER SCHRIFTSTELLER JÜDISCHER HERKUNFT
Es existierten zwei Erenburgs, selten lebten sie in
Frieden, oft bedrängte, ja, erdrückte der eine den
anderen; es war keine Heuchelei, sondern das
schwere Schicksal eines Menschen, der sich ziemlich
oft irrte, aber die Idee des Verrätertums füchterlich
haßte.
Il'ja Erenburg 1964
Zwei Beiträge über Il'ja Erenburg seien in Auszügen vorgestellt, die neben anderen
den (damals noch) sowjetischen, russischsprachigen Lesern im vergangenen Jahr,
dem einhundertsten Geburtsjahr Erenburgs, dem letzten Lebensjahr der Sowjetunion,
zur Lektüre empfohlen wurden. Beide Beiträge setzen sich mit dem jüdischen
Erenburg auseinander, einem Aspekt, der in der offiziellen Auseinandersetzung mit
dem Schriftsteller, Journalisten und Übersetzer in der Sowjetunion, sei es in der
Forschung, sei es im Feuilleton, bis dahin tabu gewesen war.
Die Autoren dieser Beiträge sind der russisch-jüdische Altphilologe, Übersetzer und
Publizist Shimon Markish (VEK), Genf, und der russische Philosoph und
Kulturhistoriker Boris Paramonov (Zvezda), New York. Markish wie Paramonov
kommen aus der Sowjetunion, haben dieses Land jedoch bereits seit geraumer Zeit -
Markish (*Baku 1931) 1970, Paramonov (*Leningrad 1937) 1977 - verlassen. Der
Widerstreit zwischen Distanz und Engagement bestimmt - bei jedem der Autoren auf
eigene Weise - den Stil der Auseinandersetzung mit dem jüdischen Thema. Shimon
Markishs Interesse gilt, seit er die Sowjetunion verlassen hat, vorwiegend der..
sowjetrussisch-jüdischen Literatur. Er gab eine zweibändige Ausgabe von
Erzählungen Vasilij Grossmans zu jüdischen Themen heraus (Vasilij Grossman: Na
evrejskie temy. Shimon Markish: Primer Vasilija Grossmana. 2 Bde. Jerusalem
1985). Sein Aufsatz über Il'ja Erenburg ist Teil eines bisher unveröffentlichten
Buchmanuskripts mit dem Titel Tri primera (Drei Beispiele), in dem sich Markish
mit drei sowjetischen Schriftstellern jüdischer Herkunft auseinandersetzt: mit Isaak
Babel', Vasilij Grossman und Il'ja Eren burg. Shimon Markish spricht nicht nur als
Wissenschaftler, sondern auch als Sohn des ermordeten sowjetisch-jiddischen
Schriftstellers Perec Markish. Perec Markish wurde 1949 vom stalinistischen NKWD
wie auch andere prominente jiddische Schriftsteller (David Bergel'son, Itzig Fefer,
2David Hofstejn, Leib Kvitko, Der Nister/pinchas Kaganoviö u.a.) verhaftet und 1952
ums Leben gebracht. Diese Säuberungsaktion bedeutete das Ende der sowjetisch-
jüdischen Kultur. Probleme des sowjetischen Judentums sind auch ein dynamisches
Zentrum der Arbeiten von Boris Paramonov. "Russkaja Ideja" (Russische Idee), ein
Aufsatz zu 1.R. Safareviös Buch Rusofobija, und "Russkij öelovek kak evrej" (Der
russische Mensch als Jude), ein Text über den neuen Typ des russischen Emigranten,
beide erschienen In der israelischen russischsprachigen Zeitschrift 22
(65/1989;74/1990-91), sind aktuelle Beispiele für dieses Interesse.
Paramonovs Aufsatz wurde - Erenburg zum 100. Geburtstag - im Januar 1991 in der
liberalen Leningrader Zeitschrift Zvezda veröffentlicht, in der zwei Jahre zuvor (7-
9/1989) - erstmalig in der Sowjetunion - Erenburgs Roman zum jüdischen Thema
Burnaja iizn' Lazika Rojtivaneca (Das bewegte Leben des Lazik Rojtzvanec, 1928)
erschienen war. Paramonovs "Portret Evreja: Erenburg" ist nicht brandneu. Shimon
Markish kannte das Porträt, hatte es Mitte der achtziger Jahre in den USA bereits
gelesen, als er sich vor einigen Jahren, 1988, angeregt, ja, provoziert durch die
Veröffentlichung eines Auszug aus dem bis dahin unveröffentlichten letzten Teil der
Memoiren Erenburgs in der sowjetischen Zeitschrift Ogonek (23(Jwü)/1987),
entschloß, seinen Aufsatz über Erenburg zu schreiben. Das Siebte Buch der
Memoiren Erenburgs war noch immer nicht vollständig, sondern zensiert abgedruckt
- beredtes Zeugnis für den trotz glasnost' immer noch mächtigen sowjetischen
Antisemitismus. Die der Zensur zum Opfer gefallenen Passagen wurden erst in der
überarbeiteten und vervollständigten Neuausgabe der Memoiren Ljudi, gody, iizn'
(Menschen, Jahre, Leben), Moskau 1990, in den Buchtext aufgenommen. Shimon
Markishs Aufsatz "Il'ja Erenburg" erschien, ohne Wissen des Autors, in zwei
Fortsetzungen (6/1990-7/1991) in der jüdischen Rigaer Zeitschrift VEK. VEK stellte
ihr Erscheinen nach dem Heft 8/1991 ein, als Redaktionskollektiv und Autorenstamm
emigrierten.
Markishs Erkenntnisinteresse läßt sich vom Selbstbewußtsein des russisch-jüdischen
Intellektuellen leiten, der sich in zwei Zivilisationen bzw. Kulturen, der russischen
und der jüdischen, verankert sieht: "Dvojnaja (to est' russkaja i evrejskaja) i ravno
neobchodimaja v obeich svoich polovinach civilizacionnaja prinadleznost'." (Simon
Markis: 0 russkojazyöii i pusskojazyönych, in: Literaturnaja gazeta Nr. 50 vom 12.
12. 1990, S.4/5). Paramonov sucht - ohne moralische Skrupel - einen weniger
respektvollen, "objektiven" Zugang zu diesem auch zwischen Russen und Juden
heiklen Thema. Shimon Markish würde vielleicht sagen: Er, Markish, schaue von
innen auf das Judentum, auf die Sowjetunion aber bereits von außen, Paramonov
3dagegen in seinem Erenburg-Text auf die Sowjetunion noch von innen, auf das
Judentum jedoch von außen.
Die Kulturzeitschrift VEK, d.h. Vestnik evrejskoj kul'tury (Bote der jüdischen Kultur),
die Markishs Aufsatz publizierte, war innerhalb der jüdischen Bewegung in der
ehemaligen Sowjetunion entstanden. Sie richtete sich gezielt an einen sich seines
Judentums bewußt werdenden Leserkreis, war immerhin die populärste,
interessanteste und professionellste unter den sowjetisch-jüdischen Zeitungen bzw.
Zeitschriften, brachte es zu einer Auflage von 50.000 Exemplaren und blieb doch nur
eine flüchtige Erscheinung auf dem Zeitschriftenmarkt. Dagegen wendet sich die
Leningrader Zvezda (Stern), eine der sogenannten "dicken" Literaturzeitschriften mit
einer dreimal so großen Auflage (derzeit 140.000 Exemplare) und einer
achtundsechzig Jahre währenden Tradition - sie wurde 1924 gegründet -, an einen
breiten Leserkreis liberaler, europaorientierter Intellektueller. Im vergangenen Jahr
waren die beiden so ungleichen Zeitschriften dennoch ähnlichen Problemen
ausgesetzt: Sie versuchten trotz der chaotischen politischen Situation und der in jeder
Hinsicht defizitären Wirtschaftslage die endlich gewährten Möglichkeiten der freien
Meinungsäußerung nach Kräften zu nutzen, um den Informationshunger der
sowjetischen Leser zu stillen, die, wollen sie die aktuelle Situation verstehen, auch
die Auseinandersetzung mit der Geschichte neu führen müssen.
In diesem Zusammenhang ist die Diskussion um die Geschichte der Juden in der
Sowjetunion ein so brennend aktuelles wie schwieriges Thema. Das im
Zerfallsprozeß der UdSSR entstandene sozialethische Vakuum, das die ökonomische
und politische Krise in den Nachfolgerepubliken grundlegend verschärft, läßt sich im
Bewußtsein der unter enormem Handlungsdruck stehenden ethnischen und
gesellschaftlichen Gruppen noch am ehesten mit bewährten Schablonen
nationalistischen, rassistischen Denkens auffüllen, d.h. durch ideologische Diskurse
kompensieren, die einer kritisch-pragmatischen Korrektur so sehr bedürfen wie sie
sie zu verhindern suchen. Spiegelt man den Zerfallsprozeß auf die Anfänge der
sowjetischen Geschichte, auf die russische Revolution zurück, dann wird der Anteil,
den die russischen Juden daran hatten, augenfällig. Die Revolution initiierte die
jüdische Emanzipation in Rußland. Die "Luftmenschen" , die armen, rechtlosen, zum
Teil auch ungebildeten Juden des Stetls in den certa ossedlosti, den
Ansiedlungsrayons im Westen des Reiches, hatten wenig zu verlieren, aber
Bürgerrechte zu gewinnen in der Revolution. Juden, denen die Reformpolitik
Alexanders 11. bereits im zaristischen Rußland Möglichkeiten eingeräumt hatte, am
Prozeß der Modernisierung teilzunehmen, gehörten zunächst zu den Gewinnern, zu







"Es ist nicht verwunderlich, daß der große soziale Umbruch bis zu einem gewissen
Grad eine jüdische Färbung hatte", konstatiert Sonja Margolina ("Verbotene Zonen",
in: Merkur 2/1991, S.177). Der Emanzipationsprozeß mit "seiner jüdischen Färbung",
so Margolina, verflocht sich im Bewußtsein der Sowjetbevölkerung "auf furchtbare
Weise mit dem Prozeß einer neuen Versklavung", wurde wie eine "Fremdherrschaft"
empfunden. Die Folge sei gewesen, daß sich der staatliche Antisemitismus unter
Stalin Ende der 1940erjAnfang der 1950er Jahre leicht mit dem alten Judenhaß der
Russen, Ukrainer etc. zu erneuter Judenverfolgung ("Ärzteprozeß",
"Kosmopolitismus-Kampagne") verband. Diese "jüdische Färbung" des sozialen
Umbruchs war quantitativer und qualitativer Art. Jüdische Tradition hatte dem em-
phatischen Selbstverständnis der Revolution in Form einer "Theorie der Befreiung"
Bedeutung verliehen, aber diese Befreiungstheorie fügte sich nicht mehr in den
Rahmen der Ideologie von der "Diktatur des Proletariats" und vom "Sozialismus in
einem Land". Schon in der zweiten Hälfte der 20er Jahre, mit der Ausschaltung und
Vertreibung Trotzkijs, begann Antisemitismus im nunmehr sowjetrussischen
Imperium erneut zu erstarken. Verfolgungen, "Säuberungsaktionen", cistki. galten -
soweit man überhaupt von einem rationalen Kern dieser Aktionen ausgehen kann -
gerade auch solchen Intellektuellen, die nicht davon abließen, den sozialen Umbruch
als Befreiung zu verstehen.
Antisemitismus, dem sich in den nichtrussischen, noch stärker in den nichtslavischen
Ländern Russenhaß, Rassismus und Chauvinismus aller Art zugesellt, ist der
ideologische Ausdruck des seit einigen Jahren erneut schwelenden Streits um den
"richtigen" Weg der ehemals in der Sowjetunion zusammengefaßten Kulturen: Ob
Modernisierung, Demokratisierung nach westlichem Vorbild die Richtung angeben
sollen oder eine fundamentalistische Selbstfindung, sei es im islamischen, georgisch-,
armenisch- oder russisch-orthodoxen Staat.
Dieser Streit begann, als Michail Gorbaöev im Sommer 1988 den einzelnen
Nationalitäten Selbstbestimmung versprach, und diese davon Gebrauch zu machen
begannen. In dem Streit kommt den sowjetischen Juden eine eigene Rolle zu. Sie
haben - abgesehen von dem Phantom Birobidzan, jener Autonomen Region, in der
5nicht mehr als 4% der Bevölkerung Juden sind - kein Land, keine Republik, die sie
ihr eigen nennen könnten, und sie haben einen Staat außerhalb der Grenzen der
ehemaligen Sowjetunion, der sich um sie kümmert, ihre Interessen vertritt. Darin
ähnelt ihre Situation der der Sowjetdeutschen. Juden wie Deutsche haben aus diesem
Grunde das Privileg, die Sowjetunion verlassen zu dürfen. Doch die Juden haben sich
- anders als die Sowjetdeutschen - tief in die sowjetische Geschichte verstrickt, sich
mit der sowjetischen Bevölkerung vermischt. Das bindet sie dort - trotz
Auswanderung nach Israel, Deutschland, den USA -, und fordert sie zur
Auseinandersetzung heraus.
Die jüdische Bewegung aber - so suggerieren viele Texte ihrer informellen Presse -
zeigt die Tendenz, sich dieser Bindung stillschweigend zu entledigen, sich der
Auseinandersetzung mit der einstigen sowjetrussisch-jüdischen Symbiose zu
entziehen; sie möchte die sowjetischen Juden eher als Opfer der geschichtlichen
Entwicklung, das sie im Stalinismus tatsächlich auch wurden, bzw. als tätige,
zukunftsorientierte Staatsbürger der jeweiligen Nachfolgestaaten der Sowjetunion
oder als Patrioten Israels sehen.
Der Schwierigkeit, jener bestechenden Klarheit eines manichäischen Weltbildes nicht
zu erliegen, begegnen Paramonov wie Markish in ihrer Auseinandersetzung mit dem
Schriftsteller Il'ja Erenburg auf unterschiedliche Art und Weise. Ilja Erenburg, der
kein L'ev Trockij, kein Karl Radek, kein Kämpfer und Politiker auf den Barrikaden
der Revolution, sondern - wie so viele russische Juden - ein "Sowjetbürger" jüdischer
Herkunft war, bietet sich einer solchen exemplarischen Betrachtung vorzüglich an.
So einzigartig wie seine "Treue" (Markish) zur Sowjetunion war sein Einfluß auf ihre
Kultur (Paramonov) durch alle Wechselfälle der Geschichte hindurch. Er bietet
zweifaches Quellenmaterial: Biographie und literarische Texte zur Analyse des
Phänomens der sowjetrussisch-jüdischen Symbiose von der Revolution bis in die
Jahre des "Tauwetters" - einer Zeit, der Erenburg ihren Namen gab.
Il'ja Erenburg (1891-1967), geboren in Kiev, aufgewachsen in Moskau, schreibt in
seinen Memoiren über seine Eltern: "Ich wurde in einer bürgerlichen jüdischen
Familie geboren {der Vater war Leiter einer Brauerei, V.D.]. Meine Mutter hielt an
vielen Überlieferungen fest. Sie war in einer religiösen Familie aufgewachsen, wo
man sowohl Gott, den man nicht beim Namen nennen durfte, und 'jene Götter'
fürchtete, denen man üppige Opfergaben darbringen mußte, damit sie keine Blutopfer
forderten. Niemals vergaß sie das Jüngste Gericht im Himmel, niemals die Pogrome
auf Erden. Mein Vater gehörte der ersten Generation russischer Juden an, die den
Ausbruch aus dem Getto wagten." (Memoiren. 1990, Bd.I, S.53) Und über sich
selbst: "Ich wuchs in Moskau auf, spielte mit russischen Kindern. Wollten die Eltern
6etwas vor mir verheimlichen, redeten sie jiddisch. Ich betete zu keinem Gott, weder
zum jüdischen noch zum russischen. Das Wort 'Jude' faßte ich auf meine Weise auf:
ich gehöre zu jenen, die sich beleidigen lassen müssen; das kam mir ungerecht vor
und dennoch natürlich." (Ebd. S.56)
Erenburg will sich seiner Herkunft nicht geschämt haben. Er setzte dem Jünger (und
Namensvetter) Il'ja Erenburg des mexikanischen Revolutionärs Julio Jurenito, dem
umhergetriebenen Herrenschneider Lazik Rojtsvanec aus Gomel' ein literarisches
Denkmal. Zunächst schwankend in seiner Haltung gegenüber der Revolution, genoß
Erenburg später, in der stalinistischen Sowjetkultur, ein bis heute wnstrittenes
Ansehen. Zur Zeit des II. Weltkriegs war er Kriegsberichterstatter, Mitglied des
Jüdischen Antifaschistischen Komitees. Zusammen mit Vasilij Grossman und
anderen sowjetischen Schriftstellern jüdischer Herkunft bereitete er das Schwarzbuch
über die Vernichtung der Juden in der Sowjetunion während des Krieges zur
Veröffentlichung vor, das damals, Ende der 1940er Jahre, jedoch nicht dort, sondern
erst 1980 in Jerusalem erschien. Zusammen mit Paustovskij brachte er nach Stalins
Tod die Politik des "Tauwetters" in Gang.
Der Vergleichbarkeit halber stelle ich aus beiden Aufsätzen über Erenburg solche
Passagen vor, die auf dasselbe Material, vor allem auf den Roman Julio Jurenito, auf
einige autobiographisch motivierte Texte (Sommer 1925, 1926; Buch für
Erwachsene, 1936; Ein Tropfen Wermut, 1925) Bezug nehmen, bzw. Passagen, die
einander thematisch, in ihren, das Judentum Erenburgs betreffenden Überlegungen,
entsprechen.
Paramonov wie Markish konzentrieren ihr Interesse auf den jüdischen Erenburg,
einen Aspekt, dem die Zeitgenossen Sklovskij und Tynjanov, beide wie Erenburg
sowjetrussische Literaten jüdischer Herkunft, - soweit mir bekannt ist - direkt keine
besondere Aufmerksamkeit zollten. Sklovskij (Zoo oder Briefe nicht über die Liebe,
1922) begnügt sich mit anekdotischen Anspielungen auf die Metamorphosen, die
Privilegien des Schriftstellers Erenburg. Jurij Tynjanov (Literarisches heute, 1924)
konzentriert seine Aufmerksamkeit auf Erenburgs Lust am Untergang des
Abendlandes. Das Interesse der sowjetischen Philologie (Rubaskin, Aleksandr: ll'ja
Erenburg. Put' pisatelja. Leningrad 1990) gilt in erster Linie dem Antifaschisten
Erenburg. Der Leningrader Philologe Aleksandr Rubaskin schenkt dem jüdischen
Aspekt nur am Rande, im Hinblick auf den Roman Das bewegte Leben des Lazik
Rojtsvanec bzw. Erenburgs Engagement im Jüdischen Antifaschistischen Komitee
Beachtung. Anders Anatolij Gol'dberg, dessen Arbeit Markish zu Beginn seines
Textes vorstellt und würdigt (Ilya Ehrenburg. Revolutionary, Novelist, Poet, War
Correspondent, Propagandist: The Extraordinary Epic of a Russian Survivor. New
7York 1984). Ob eine Auseinandersetzung unter diesem Aspekt Werk und literarischer
Persönlichkeit Erenburgs gerecht wird, bzw. wie der Schriftsteller selbst über solche
Zuordnung dächte, sei dahingestellt.
Zum Verhältnis der Aufsätze zueinander: In der Wertschätzung des frühen, des Paria
Erenburg, den es - noch fast ein Kind - ins zaristische Gefängnis, dann ins Exil, nach
Paris, verschlug, der die Oktoberrevolution im Julio Jurenito skeptisch, ironisch
literarisiert, kommen sich Paramonov und Markish recht nahe, auch in ihrer
kritischen Einschätzung der Versuche des Parvenus Erenburg, sich einer ihm fremden
Gemeinschaft zu assimilieren - sei es der der kommunistischen Konspiration oder der
des katholischen Klosters, sei es der des russischen Volkes oder der des sowjetischen
Establishments. Beide, Markish wie Paramonov, gehen von den Äußerungen Viktor
Sklovskijs und Jurij Tynjanovs über Erenburgs Romanerstling Julio Jurenito (1922)
aus, um den Protagonisten Julio Jurenito, den "Großen Provokateur", jedoch
verschieden zu interpretieren. Autobiographisch und "im Geiste des Judentums"
deutet ihn Paramonov, als das andere Gesicht des janusköpfigen Erenburg. Dem
jüdischen Erenburg fremd, in anarchistischer Tradition sieht ihn Markish. Seinen
Grund hat diese Differenz vor allem im unterschiedlichen Begriff vom Judentum:
Ethnie mit spezifischer Religion und Kulturtradition ist Judentum für Shimon
Markish, "Idee vom Menschen" für Boris Paramonov.
Boris Paramonov nimmt Erenburg für den Juden schlechthin, mißt ihn - auch in
seinen Abweichungen - an dem Bild vom Juden, das er, Paramonov, sich macht: als
spezifische menschliche Existenz, als "Projekt" und "Idee vom Menschen": die
Existenz des Paria. Für Paramonov ist Erenburg, wie alle Juden, ein Abenteurer, der
einfach das Leben liebte, und der, als er sich, um zu überleben, assimilierte, sich von
dieser Existenz lossagte, alles - bis auf ein klägliches Dasein und den toten Ruhm
eines Klassikers - verlor. Shimon Markish hingegen begreift Erenburg historisch als
einen sowjetischen, d.h. seinem Volk, dem Judentum, von klein auf entfremdeten
Juden, der solche Entwurzelung mit der Liebe zu Rußland, der Hoffnung auf die
Revolution, der sowjetischen Assimilation zu kompensieren sucht, und der die
"Treue" zur Sowjetkultur mit einem schlechten Gewissen bezahlen muß, denn dieser
Treue stehe - so Markish - die "Untreue" zu seiner Herkunft, dem jüdischen Volk und
dessen Kulturtradition, gegenüber. Markish teilt Paramonovs Ansicht nicht, daß
Erenburg, nur um zu überleben, sich Stalin unterwarf und schwieg, als Freunde und
Kollegen verhaftet und umgebracht wurden, als die jüdische Kultur einfach aus der
sowjetischen Öffentlichkeit "verschwand". Erenburg sei "die Schirmwand" gewesen,
die Stalin aufgestellt habe, um das Wüten des Antisemitismus im Sowjetimperium
vor den Blicken des Westens zu verbergen, aber ebenso ein "Schutzschild" für die
8bedrohte sowjetische Judenheit. "Der Funke der Hoffnung, sei es ein ephemerer, sei
es ein gänzlich leerer, war eine Hilfe und half durch die Finsternis der Verzweiflung
zu gehen/'(Shimon Markish: Il'ja Erenburg, in: VEK 6/1990, S.22)
Paramonov umkreist das Objekt seiner Neugier mit der spielerischen,
weitausholenden Geste eines Essayisten, der mit der Willkür flüchtiger, subjektiver
Gebärde konventionelle Denkschranken übergeht, einander Fernes und Fremdes
zusammenrückt. Die feuilletonistischen Hypothesen des Literaturtheoretikers
Tynjanov aufgreifend und entfaltend, sieht er im Werk des Juden Erenburg Spuren
Fedor Dostoevskijs, - durch den russischen Philosophen L'ev Sestov vermittelt -
Friederich Nietzsches, Oswald Spenglers, Otto Weiningers, Henri Bergsons, bringt
mit leichter Hand Sigmund Freud, Herbert Marcuse, Martin Buber, die Hippies, Lee
Strasberg und Samuel Beckett in Verbindung mit Erenburg. Wie faszinierend weit
sein Gesichtskreis, so perpetuierend, weniger argumentativ als syllogistisch, ist die
um's Objekt kreisende Bewegung seiner Gedanken, eine Kette von Assoziationen mit
schwachen Verbindungsgliedern. Gelegentlich mißrät Paramonovs subjektiver
Impetus zur Grobheit, ja, zum Irrtum. Er irrt, wenn er die russisch-jüdische
Lebenswelt vor der Oktoberrevolution (aus Erinnerungen über die Dichterin Anna
Achrnatova) als eine gelungene Symbiose darstellt, in der junge Mädchen russische
von jüdischen Namen nicht zu unterscheiden vermochten. Zu jener Zeit waren die
Juden in Rußland im allgemeinen noch eine rechtlose Minderheit, die mehrheitlich in
den Ansiedlungsrayons zu leben gezwungen war. Es gab Antisemitismus, Pogrome
im vorrevolutionären Rußland, wovon sich die aufgeklärte, liberale russische
Intelligenz allerdings distanzierte. Paramonov, bestrebt, schonungslos objektiv mit
dem belasteten jüdischen Thema umzugehen, grenzt sich vom Philosemitismus
genauso hart ab, wie er unerschrocken auf antisemitische Positionen eingeht, und
treibt doch - gegen seine erklärte Absicht - einem Bekenntnis zu, einem Bekenntnis
zur verzweifelt genialen jüdischen "Abenteurerexistenz" . Sein Trick, antisemitische
Projektionen, die - läßt man sich schon darauf ein, von Nationalcharakteren zu reden
- einer "Phänomenologie" jüdischer Diasporaexistenz frappierend nahekommen, mit
positivem Vorzeichen zu versehen und sie zu anthropologischen Konstanten zu
erklären, ist vor antisemitischem Mißbrauch keineswegs gefeit. Hannah Arendts
Einsicht, das "gesellschaftliche Pariadasein" des europäischen Diasporajudentums
(Max Weber) habe jüdischen Dichtem, Schriftstellern, Künstlern die Möglichkeit
gegeben, die Figur des Paria zu konzipieren, "die eine für die modeme Menschheit
sehr bedeutsame neue Idee vom Menschen enthält" (Hannah Arendt: Die verborgene
Tradition. Frankfurt/Main 1976, S.47), ist weder übergeschichtliche Wahrheit noch
9umkehrbar. Paria heißt nicht ausschließlich, nicht unbedingt und ein für alle Mal
"Jude sein".
Im Unterschied zu Paramonov verfährt Shimon Markish eher "homiletisch". Seine
historisch und sozialpsychologisch motivierte Hermeneutik hält sich, wie der
Kommentar im Talmud, dicht am literarischen Text. Markish stellt Biographie und
Passagen aus dem bis dahin unveröffentlichten letzten Memoirenband Erenburgs vor,
zitiert und kommentiert von Passage zu Passage, von einigen der frühen Gedichte
ausgehend, Auszüge aus den Romanen lulio Jurenito und Einheitsfront (1930).
Wichtigster Gewährsmann für Paramonovs Argumentation ist Nietzsche, dessen
Zarathustra angeblich das Urbild für den Meister Julio Jurenito abgab. Erenburg habe
die "reaktionären" Gedanken Nietzsches gewendet. sein Autoren-"Ich" aufgespalten
in die Figur des heroischen Rebellen, des Zerstörers der alten, bürgerlichen Kultur
einerseits und in die biographisch verbürgte Gegen-Figur des "ewigen", des
erniedrigten Juden Il'ja Erenburg andererseits. Shimon Markish dagegen weist diesen
Gedanken, Erenburg habe sich in dem Helden seines Romans Julio Jurenito
verkörpert, weit von sich, bestreitet den Einfluß Nietzsches auf Ilja Erenburg, mehr
noch, tut die Idee vom "Neinsager" als dem Judentum fremdes Gedankengut ab. Die
Philosophie Nietzsches, deren Bedeutung für das Judentum, insbesondere für die
europäische jüdische Intelligenz zu Beginn dieses Jahrhunderts zu ermessen, ist
komplizierter, als Paramonov und Markish meinen. Spektakuläre Indienstnahme
durch die nationalsozialistische Ideologie und vice versa, durch Georg Lukacs
verstellt den Blick auf die Philosophie Nietzsches. Daß sie Einfluß auch auf die
jüdische Intelligenz zu jener Zeit hatte, ist wohl unbestritten. Erinnert sei nur an die
unter deutsch-jüdischen Intellektuellen in Frankfurt und Berlin in den 1920er Jahre
aufkommende jüdische Renaissance, die sich in ihrer Judaismuskritik ohne Probleme
auch auf Nietzsche bezog (vgl. Theodor Lessing: Der jüdische Selbsthaß. [Berlin
1930] München 1984). Weder Markish noch Paramonov machen einen Unterschied
zwischen Judaismus auf der einen und jüdischer Religion und Volkskultur auf der
anderen Seite - ein Unterschied, der für die gegen die jüdisch-christliche
Kulturtradition des Abendlandes Rebellierenden so wichtig war. Insofern bleibt
Paramonov in der Rückführung des Julio Jurenito auf die "reine Idee" vom Juden zu
ungenau, greift das Argument Shimon Markishs, Nietzsehe wie die Idee vom
"Neinsager" habe mit dem Judentum nichts zu tun, zu kurz. Angesichts der
jahrhundertelangen Assimilation, der Vermischung jüdischer mit christlich-
abendländischer Kultur ist ohnehin schwer zu bestimmen, was jüdisches
Gedankengut bzw. dem Judentum äußerlich, was jüdische "Innenperspektive" und
"Außenperspektive" aufs Judentum sei. So aufschlußreich eine Differenzierung
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verschiedener Strömungen innerhalb der Kultur Europas, insbesondere was den
jüdischen Einfluß betrifft, sein kann, eine Dichotomisierung gemäß der Opposition
"innen/eigen" und "außen/fremd" führt in der Auseinandersetzung mit dem
Judentum, das ohne das ihm in der Geschichte zum Verhängnis gewordene Attribut
"auserwählt" nicht denkbar ist, nicht weiter als bis zu dem Paradox von
Partikularismus und Universalismus, das, nach Boris Grois, den Angelpunkt von
Theodor Lessings Schrift Der jüdische Selbsthaß bildet: "Wenn die Juden 'wie alle'
sein wollen, so müssen sie sich von allen absondern und allen unähnlich werden -
aber um allen unähnlich zu werden, müssen sie zuallererst auf das verzichten, was
eigentlich ihre Originalität ausmacht." (Boris Grois. Vorwort zu: Theodor Lessing:
Der jüdische SelbsthaB. S.xVII). Eine Auflösung dieses Paradox', das vor dem Ende
von Faschismus und Stalinismus weder Juden noch Christen kannten, gibt Michael
Walzers These vom Universalismus, der Partikularismus garantiert. "Denn", so
Michael Walzer, der Prophet Micha sagt: "ein jegliches Volk wandelt im Namen
seines Gottes, aber wir wandeln im Namen des Herrn unseres Gottes, immer und
ewiglich." (4,5) (Michael Walzer: Zwei Arten des Universalismus. Ü.: Angelika
Schweikhart, in: Babylon, Beiträge zur jüdischen Gegenwart 7/1990, S. 12/13)
Shimon Markish und Boris Paramonov porträtieren Il'ja Erenburg und geben damit
auch Einschätzungen vom jüdischen Anteil am sowjetischen "Experiment": Seinen
Anfang, so Paramonov, machte ein jüdisch-nietzscheanisches Projekt. Seinen Anfang
machte der uralte, kurz aufblitzende Traum von der Erlösung der Menschheit, der
zum Verrat am Judentum führte, hält Markish entgegen. Die Auseinandersetzung mit
dem sowjetischen Schriftsteller jüdischer Herkunft Il'ja Erenburg erweitert die
Diskussion über die sowjetische Geschichte wie über "die verborgene Tradition" des
Judentums, jene Existenz zwischen Paria und Parvenu (Bemhard Lazare) in der




Ich wollte schon lange über Erenburg schreiben und habe mich lange von diesem
Vorhaben distanziert. Es ist wohl überflüssig, meinen Wunsch zu erklären: Sogar für
die unzähligen Feinde ll'ja Erenburgs ist unbestritten, daß er eine der interessantesten
Figuren des russisch-sowjetischen Literaturlebens im ersten halben Jahrhundert ihres
Bestehens ist. Doch darüber, warum ich mich von diesem Vorhaben lange distan-
zierte, möchte ich mir einige Worte erlauben ...
Er war unwahrscheinlich produktiv, und einige seiner Texte, die für Themen wie
"Der Jude Erenburg" und "Eren burg und die russisch-jüdische Literatur" sehr wichtig
sind, kenne ich nur vom Hörensagen, bestenfalls aus zweiter Hand durch
Erzählungen und Zitate. Auf der anderen Seite war mir bekannt, daß sich im Westen
wenigstens zwei ernsthafte Forscher mit Erenburg beschäftigen, beide nicht gleich-
gültig gegenüber den oben genannten Themen und beide mit viel reichhaltigeren
Materialien ausgestattet, als mir zusammenzutragen gelang. Einer von ihnen ist
Anatolij Gol'dberg, ein glänzender Journalist und Radiokommentator des BBC, des-
sen Name in den sechziger Jahren (meinem letzten Jahrzehnt in der Sowjetunion) of-
fenbar jeder Intellektuellenfamilie vertraut war, die mit brennender Neugier die
Übertragungen aus London empfing. Ich kannte seine Arbeit durch ihn persönlich.
Sein Buch erschien im Jahre 1984, leider erst nach seinem Tode- (Anatolij
Maksimoviö starb im Jahre 1982). In Paris arbeitete und arbeitet weiterhin Ewa
Berard-; die Aufsätze, die sie veröffentlicht, sind sehr interessant; ich hoffe, sie wer-
den in eine Monographie eingehen. Unter diesen Umständen erschien es mir über-
flüssig, sogar unvernünftig, "ins Spiel einzusteigen".
Wenn ich mich nun an diese Skizze mache, dann nur aus einem einzigen Grund, der
an dem oben Dargelegten nichts ändert: Freunde und Mitarbeiter in Israel baten mich
darum. Ich möchte mich erkenntlich zeigen und auf auf diese Bitte eingehen, ich
möchte den israelischen Leser meinerseits bitten, mein aufrichtiges Geständnis in
Erinnerung zu behalten. Ich wage dennoch zu glauben, daß der Leser neben
Bekanntem "aus zweiter Hand" in meiner Erzählung auch authentische Informationen
fmden wird so wie einige Ideen, die nur dem Autor dieser Zeilen gehören.
lAnatol Goldberg: Ilya Ehrenburg. Revolutionary, Novelist, Poet, War Correspondent. Propagandist:
The Extraordinary Epic of a Russian Survivor. New York 1984
2Ewa Berard: La vie tumultueuse d'I1ya Ehrenburg. Juif, Russe et sovietique. Paris 1991
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Wer auch immer und wie man auch immer über Erenburg urteilte, eines blieb stets
unverändert: die Leidenschaftlichkeit des Urteilens.
Vor zehn Jahren tauchte in der Bibliothek der Universität, in der ich arbeite - aus ei-
nem Nachlaß - eine kleine Sammlung von Büchern und Periodika aus dem Besitz ei-
ner Emigrantenfamilie auf, die mit dem Lebensende ihres letzten Mitglieds verlosch.
Sie waren Emigranten der "ersten Welle" - der Zeit der Revolution und der
Bürgerkriegswirren. Unter diesen Büchern befand sich der Roman Erenburgs Leben
und Untergang des Nikolaj Kurbov, herausgegeben im Helikon-Verlag, Berlin, 1923.
Auf der ersten Seite des Papierumschlags stand oben der Name des Autors. Unter
dem Namen war mit einem Tintenstift, fett und deutlich ausgeführt: "Widerlicher
Jud" [gnusnyj zid). (Ich dachte sogar daran, meinen Aufsatz so zu benennen). So also
lautet das Urteil, die ermunternde Reaktion eines unbekannten Lesers damals, vor
sechzig Jahren, eine Reaktion nicht auf den Roman, sondern auf den Schriftsteller.
Noch genauso lebhaft ist der Haß sechzig Jahre später, sei es in der Emigration, sei es
in Rußland, ein Haß, der schließlich - mit Gorbaöev und seiner Glasnost' - die
Lippen gelöst hat. Ein Haß von Kritikern und Publizisten (einen Haß anderer Art
kann ich nicht beobachten), ein spezifischer, judophober und allumfassender, glo-
baler Haß. Ein feiner, kluger, gebildeter und ein primitiver, ungebildeter Haß. Der
Beispiele sind unzählig viele. Zwei der letzten von denen, die mir ins Auge fielen,
seien hier kurz vorgestellt: "... Agent-Provokateur einer allmächtigen Macht ..." (Aus
der Pariser Emigrantenzeitschrift Kontinent, 55/1988), " mich empört ... das Urteil
Il'ja Erenburgs in seinen bekannten Memoiren zutiefst. Solch eine Weltanschauung
ist sowohl für einen Literaten als auch für einen echten Intellektuellen unverzeihlich
..." (Aus der sowjetischen Moskauer Zeitschrift Nas sovremennik, 4/1988). Die
obszöne Direktheit des Leseraufschreis auf dem Umschlag von Nikolaj Kurbov fehlt,
aber das Gefühl ist dasselbe: Zorn, der sich nicht gegen den Text oder gegen Texte
richtet, sondern gegen den Menschen, der sie verfaßte.
Auch wir Juden hielten uns nicht zurück. Sogar noch nach dreißig Jahren wiederho-
len manche von uns Gerüchte (ich sage es gleich: meiner Ansicht nach sind sie völlig
bedeutungslos), Erenburg sei schuld an der Zerstörung der jüdischen Kultur in der
UdSSR in den Jahren 1949 bis 1953 und daran, daß ihre bekanntesten Repräsentanten
umgebracht wurden - jene, mit denen er in den Kriegsjahren im Jüdischen
Antifaschistischen Komitee zusammenarbeitete.
Aber die Leidenschaft tritt auch unter umgekehrtem Vorzeichen auf - unter dem
Zeichen blinder Liebe, unüberlegter Ehrerbietung, gar der Verehrung. Etwa in die-
sem Sinne schreiben nicht nur einige neue Israelis über ihn, die unlängst aus Rußland
ausgewandert sind, sondern so schreibt auch ein bestimmter Teil der gealterten
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Liberalen der 1950/6Oer Jahre, der Kinder des ersten poststalinistischen "Tauwetters"
(vergessen wir nicht, daß Idee und Bezeichnung durch Erenburg in der
Weltöffentlichkeit bekannt wurden), die in der Ära Gorbaöev erneut "auftauen".
Lassen Sie mich nicht die feierlichen Verbeugungen (Hochgefühle sind selten inter-
essant), sondern eher die vernünftig Denkenden und sogar Zynischen zitieren.
Anatolij Gol'dberg führt einen Brief aus Israel an. Der Autor (allem Anschein nach
ein neuer Repatriant) schreibt: "Jedes Mal, wenn zur Zeit der Antikosmopoliten-
Kampagne ein Aufsatz von Erenburg erschien, fühlten wir, daß die Dinge noch nicht
allzu schlecht standen. Später lasen wir mit Vergnügen seinen Roman Die neunte
Woge: Nicht, daß wir nicht erkannt hätten, daß es Mist war, - und ob wir das
merkten! - wichtig war, daß die Bücher Erenburgs weiterhin erscheinen konnten. Im
Jahre 1952, dem schlimmsten von allen, als man schon kaum mehr atmen konnte,
erhielt Erenburg den Stalin-Friedens-Preis; das war für uns eine gewaltige moralische
Niederlage." In demselben Buch finden sich die Äußerungen Evgenij Evtusenkos aus
einem Privatgespräch in London: "Il'ja Erenburg? Er lehrte uns alle die Kunst zu
überleben." Doch mein wichtigster Trumpf ist das Urteil Nadesda Mandel'stams zu
Anfang des Zweiten Buches ihrer Erinnerungen [dt, Generation ohne Tränen]. Keine
Frage, sie hat ausgezeichnete Memoiren verlaßt, doch es ist auch kein Geheimnis,
daß sie zu ihrer Umgebung oft ungeduldig und mitleidslos ungerecht sein konnte, daß
ihre zwei Bücher viele unhaltbar böse Worte enthalten. So schreibt Nadezda
Mandel'stam über Il'ja Erenburg: "Unter den sowjetischen Schriftstellern war und
blieb er ein weißer Rabe. Mit ihm allein hielt ich die Beziehung in all den Jahren auf-
recht. Wenngleich hilflos wie alle, versuchte er doch etwas für andere zu tun. Seine
Memoiren Menschen, Jahre, Leben sind das einzige Buch von ihm, das eine ganz
wichtige Rolle in unserem Lande gespielt hat. Seine Leser, hauptsächlich aus der
mittleren technischen Intelligenz, lernten aus diesem Buch zum ersten Mal eine ganze
Fülle unbekannter Namen kennen. Indem sie dieses Buch lasen, kamen sie mit einem
Schlag ein ganzes Stück vorwärts - doch mit dem den Menschen eigenen Undank
trennten sie sich wieder von dem, der ihnen die Augen geöffnet hatte. Und dennoch
erschien zu seiner Beerdigung eine gewaltige Menschenmenge, und ich sah darin un-
heimlich viele gute menschliche Gesichter. Diese Trauergemeinde war eine einzige
antifaschistische Menge und die Spitzel, die man in Massen zum Begräbnis zusam-
mengetrieben hatte, sonderten sich scharf von ihnen ab. Das heißt, Erenburg hatte
seine Sache gut gemacht, auch wenn es eine schwierige und undankbare Aufgabe
war."
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Wieder, wie wir sehen, Äußerungen fast ausschließlich zur Persönlichkeit, zu der
Rolle, die diese Persönlichkeit im Leben (muß man nicht richtiger sagen "im
Überleben"?) des russischen Judentums, der Schriftsteller, der Intelligenz spielte.
Die Persönlichkeit, die Windungen des Schicksals Erenburgs, seine Autorität, die
Aufmerksamkeit, die er auf sich zog, ist tatsächlich einzigartig (und ich überlege, ob
ich nicht Unvereinbares miteinander verbinde, ob ich meinen Aufsatz nicht
"Widerlicher Jud" [gnusnyi zid] oder "Weißer Rabe" nenne). Das Sujet ist fesselnd,
in seiner Seltenheit interessant, aber es ist nicht meines. Wie im Falle Babel' und
Grossman frage ich mich: Fügt sich der Schriftsteller Il'ja Erenburg in den Rahmen
der russisch-jüdischen Literatur oder nicht? Und warum "ja" und warum "nein"?
Diese beiden Fragen bemühe ich mich zu beantworten. Solch ein Versuch ist jedoch
ganz klar zum Scheitern verurteilt, wenn man der Leidenschaft, dem gefühlsmäßigen
Bedürfnis, zu verurteilen oder zu rechtfertigen - unvermeidlich scheint's, sobald die
Rede von Erenburg ist -, nachgibt. Also enthalte ich mich, obgleich - weiß Gott! -
Kaltblütigkeit zu bewahren, nicht leicht sein wird.
[ ...)
Darüber zu sprechen, daß Erenburg stets ein "bewußter Jude" war, d.h. daß er sich an
das Volk erinnerte, aus dem er hervorging, und von dem er sich nie lossagte, bedeu-
tet, offene TÜTeneinzurennen. Nicht nur deshalb, weil er es unzählige Male unum-
wunden, schriftlich und mündlich (in seinen Werken wie im Radio) erklärte. Sein
ganzes Werk in allen Genres und Formen ist voll von jüdischen Elementen - Bildern,
Redewendungen, Anekdoten, Anspielungen, entsprechenden Äußerungen und flüch-
tigen Erinnerungen. Mit Mühe fmde ich ein Buch, dem solche Elemente gänzlich
fehlen. Da es nun sehr viele Bücher sind, zu denen noch eine Menge Erzählungen,
Skizzen, Aufsätze, Auftritte, Gespräche, Gedichte hinzukommen, die in den Büchern
fehlen, würde eine denkbare Anthologie mit dem denkbaren Titel "Der jüdische
Erenburg" (oder noch schlechter - "Erenburg: Jüdische Passagen") nicht nur einen
Band ergeben. Eine systematische Betrachtungsweise dieser Anthologie würde nicht
nur alle Einteilungen und Proportionen zerstören, sondern sich vor allem in eine
unerträglich langweilige Buchhalterei verkehren: Da, nehmen wir Die Gasse am
Moskaufluß. haben wir einen hervorragenden Juden und dort, nehmen wir
Einheitsfront einen abscheulichen. Ein entschiedenes Nein! Die Systematik muß der
Konzentration auf eine begrenzte Anzahl von Kardinalproblemen und Werken
geopfert werden, denen eine außerordentliche oder eine Schlüsselfunktion zukommt.
Im Jahre 1911 erschien in St. Petersburg die zweite Gedichtsammlung des
Emigranten ll'ja Erenburg (die erste war in Paris im Jahr zuvor erschienen).
Dreidutzend Gedichte zu verschiedenen Themen - von der klassischen Antike und
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dem italienischen Mittelalter bis zum Paris der Gegenwart, und unter ihnen eines, das
"Dem jüdischen Volk" überschrieben ist. Ich werde es nicht zitieren, es lohnt sich
nicht: Es ist ungelenk, kraftlos, von Schülerhand geschrieben. Seine Idee ist einfach:
Das einst großartige Volk hat sich in einen Habenichts und Paria verwandelt, ist de-
generiert. Und der Dichter ruft auf: Kehre zurück in die alte Heimat, entweder erholst
du dich dort von der Pein oder du kommst um, doch wenigstens auf heimatlicher
Erde, wo du in der Jugend Glück erfuhrst. Auf den ersten Blick ist das eine gewöhn-
liche "Zioniade", mit "Zioniaden" dieser Art wurden seit nicht weniger als dreißig
Jahren die russisch-jüdischen Periodika verschönert, nach der Geburt des politischen
Zionismus hatte sich ihre Zahl merklich gesteigert.
Zum Vergleich wäre es interessant, die Jugendgedichte eines anderen zukünftigen
Klassikers der sowjetischen Literatur, Sarnuil Marsak, heranzuziehen, die exempla-
risch zu jener Zeit gehören (vergeblich machten wir uns daran, ihre Spuren in sowje-
tischen Bibliographien zu suchen, der Zionismus des jungen Marsak war fast ein
Staatsgeheimnis!); doch nicht von Marsak soll hier die Rede sein. Bei intensiverer
Lektüre und genauerern Hinsehen kann man sich dennoch davon überzeugen, daß
selbst wenn wir eine "Zioniade" vor uns haben, es doch keine ganz gewöhnliche ist.
In ihr klingt Mitgefühl an, doch keine Teilnahme, kein Mit-Leiden. Der Dichter be-
trachtet das jüdische Volk mit distanziertem Blick, von außen, nicht von innen. Du
"gehe hinaus zu den heimatlichen Feldern Jerusalems", du "sterbe nicht hier, inmitten
fremder Felder", aber ich bleibe hier. Das intuitive Gefühl der Entfremdung, das
Außenseitertum des Poeten läßt sich biographisch belegen.
Im Jahre 1911 war der Pariser Emigrant aus Moskau beinahe gänzlich der Macht des
Katholizismus verfallen, so sehr, daß "er vorhatte, den katholischen Glauben anzu-
nehmen und sich in ein benediktinisches Kloster zurückzuziehen" (aus der
Autobiographie. 1926). Daraus wurde nichts, das Ornat des Benediktinerordens zog
Erenburg nicht an, aber wenn er sich auch formal nicht taufen ließ, so doch geistig -
er ließ sich vom Judentum exkommunizieren. Diese Entfremdung dauerte ein ganzes
Jahrzehnt, bis zur Rückkehr in den Westen aus dem revolutionären Rußland. Anfangs
mit Zweifeln, mit einer gewissen Gespaltenheit, von der ein Gedicht zeugt, das in der
dritten Gedichtesammlung enthalten ist (sie erschien ein Jahr nach der vorhergehen-
den, 1912, in Paris). Ich stelle es ganz vor; es ist um vieles besser als dasjenige, von
dem oben die Rede war, obgleich es seinerseits bei weitem nicht vollkommen ist3:
~ohüben;etzungder Übersetzerin[V .D.]
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Mit euch, Juden, leben kann ich nicht,
Ihr seid mir fremd, ich haße euch,
Auf Wanderungen, langen, zagen,
Da komm ich zu euch, jedes Mal
Steigt dann in mir Bestürzung auf
Und Unbeugsamkeit, Langmut, euch eigen
Und nichtalltäglich' Unglück,
Das Schicksal des Umhergetriebenen und Sklaven.
Verdorben bin ich durch's jüdische Blut
Und irgendwo an einem düster'n, abgelegenen Ort
Meiner umherirrenden Seele
Verberge ich euch Sohnesliebe.
In Stunden der Trauer, Stunden des Grams
Fühle ich, daß ich Jude bin!
Doch dieses Gefühl verschwindet, verdünnt sich, verliert sich in anderen, christlichen
Gefühlslagen, nicht unbedingt katholischen. So gibt Erenburg noch in Paris im Jahre
1916 ein ganz schmales, dreißig Seiten umfassendes Büchlein heraus: Novelle über
das Leben einer gewissen Naden'ka und über prophetische Zeichen. die ihr erschei-
nen (der Text ist vom Autor mit der Hand geschrieben und auf irgendeinem
Vervielfältigungsapparat abgezogen). Dieses mystisch-erotische Poem über die
Leiden eines russischen Mädchens, das durch einen Zufall seine Unschuld verloren
hat, einem ungeliebten Mann zur Frau gegeben wurde und gegen Gott rebelliert, aber
durch himmlische Erscheinungen getröstet wird, gehört eher der Welt des russisch-
orthodoxen Glaubens an als dem Katholizismus. Erenburg kehrt nach Rußland zu-
rück und gibt nach einem Jahr, 1918, in Moskau ein Buch mit Gedichten heraus, in
dem er sich als ein derartiges Klageweib darstellt - so flammend und untröstlich trau-
ert er um die Heilige Rus, die geschändeten russisch-orthodoxen Werte und Ideale -,
daß selbst zutiefst Russisch-Orthodoxe ihren Mund vor Verwunderung nicht wieder
zubekamen. Schon der Titel des Sammelbandes ist bezeichnend genug: Gebet für
Rußland. Diese Strophen finden wir darin":
4Rohübersetzung derÜbersetzerin (V.D.)
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Herr, wir bitten Dich, erbarme dich unser!
Laß Rußland in seiner letzten Stunde nicht allein!
Dem Rußland, das sich verirrt hat auf seinem verborgenen Weg,
Herr, verzeih!
Aufgeht die goldene Sonne,
Kirchen weiß, Kuppeln himmelblau,
Rus, du fromme!
Für Rußland
beten wir vereint zum Herrn.
Oder Strophen, die eher imperialistisch als russisch-orthodox sind'':
Vom Norden, vom Süden die Völker schrien:
"Reißt es heraus! Es ist tot!"
Und sie zogen die Lumpen vom stinkenden Leichnam.
Wer? Ukrainer, Tartaren, Lettgallen,
Wer noch? Es kracht unter'm Schnee,
Mordvinen, die ihren Fetzen Land zerreißen.
Und nur auf der Kinderlandkarte (sie wird's nicht mehr geben)
Bedeckt das Wort "Rossija", Rußland
Die halbe Erde, das "R" in Polen,
Und das "ja" an den Grenzen zu China.
Und als Antwort auf die revolutionären Losungen bloß ein Wunsch - zusammen mit
der von den Bolschewiken gekreuzigten Heimat zu sterbens:
Verwegene Du! Liederliche!
Liebe mein! Leb wohl!
"An alle! An alle! Der Aufruf.
Rettet! Schießt! Voran!"
Auf die Augen legen sie Fünferkopeken,
Und der Wind allein singt sein Lied:
5Rohübersetzung der übersetzerin (V.D.)




Dein Schicksal verlachen sie.
Nein, ich kann nicht! Rossija!
Sterben würde ich nur mit dir! ..
Diese Strophen erinnern verblüffend an bekannte - obgleich in der UdSSR bis heute
nicht gedruckte - Verse von Maksimilian Volosin (1877-1932), einem der hervorra-
gendsten Dichter-Propheten der russischen Revolution 7:
Ob mich Haß, ob Hunger niedermähen -
Wählt ich doch kein anderes Schicksal mir:
Sterb' ich, will ich sterben nur mit dir,
Und mit dir, wie Lazarus, erstehen.
Es erinnert nicht bloß, sondern prophezeit: das Gedicht In der untersten Hölle von
Volosin, das vier Jahre später, 1922, geschrieben wurde. Daß Volosin begeistert auf
das Erscheinen des Gebetes für Ruß/and reagierte, ist nicht erstaunlich. Im Oktober
1918 hatte er einen Aufsatz geschrieben, in dem er Erenburgs Sammlung mit
Alexander Bloks Antwort auf die Revolution (die Oktoberrevolution, die bolschewi-
stische) verglich, mit den Poemen Die Zwölf und Die Skythen (beide im Januar 1918
geschrieben, Februar/März gedruckt), und, während er sich vor dem lyrischen Genie
Bloks ehrfürchtig verneigte, gab er "der in ihrer Stärke und Unmittelbarkeit barbari-
schen" Poesie Erenburgs den Vorzug. Der Aufsatz schließt folgendermaßen: Die
Sammlung Erenburgs "ist ein Buch, das die schreckliche russische Zerrüttung zum
ersten Mal im Wort schmerzliche Wirklichkeit werden läßt, ein Buch, auf das sich
das blutige Jahr 1918 als seine einzige Bestätigung berufen kann". So interessant der
Aufsatz Velosins für sich genommen auch ist (weshalb er im Samizdat der 1960er
Jahre oft von Hand zu Hand ging), für mich sind hier bloß zwei Absätze von
Interesse, die ich in ganzer Länge vorstelle:
"Keiner der russischen Dichter empfand den Untergang der Heimat so tief wie dieser
Jude, der von Geburt heimatlos war, den, als er gerade fünfzehn Jahre alt war, das
alte Rußland zum politischen Verbrecher erklärte, der zehn Jahre inmitten des mora-
7Zitat nach der übersetzung von Rolf-Dietrich Keil. In: Russische Lyrik. Gedichte aus drei
Jahrhunderten. Ausgewählt und eingeleitet von Efim Etlcind. München/Zürich 1981. S. 357
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lischen und geistigen Verfalls der russischen Emigration verbrachte; keiner der russi-
schen Dichter empfand die Idee der Kirche so stark wie dieser Jude, der sich vom
Judentum losgesagt hatte, gerade noch um den Katholizismus herumkam und sich
nicht mit dem russisch-orthodoxen Glauben verband. Ja, man muß offensichtlich
gänzlich ohne Heimat und Kirche sein, um diesen Ideen in der Minute des
Verderbens jene Kraft der Sehnsucht zu geben, die man bei den Dichtem, die satt da-
von sind, vergeblich sucht.
'Ein Jude hat kein Recht solche Verse zu schreiben!', den Ausruf bekam ich einmal in
bezug auf Erenburgs Poem zu hören. Und das erschien mir mehr als ein Lob für seine
Poesie. Ja! - er hat kein Recht, solche Verse über Rußland zu schreiben, aber er nahm
sich dieses Recht und füllte es mit solcher Kraft, wie keiner von denen, die mit einer
ganzen Fülle von Rechten ausgestattet waren."
Ein russischer Mensch begreift die erenburgischen Tränen des Schmerzes, der Liebe,
des Erbarmens so: Er habe alles schärfer und tiefer empfunden als irgendeiner der
Ihren, und sei dabei doch fremd geblieben, er habe sich mit einer Kraft durchgesetzt,
zu der er nicht ermächtigt gewesen sei. Aber er, Erenburg, in der sicheren Annahme,
daß er einer der Ihren sei, konfrontierte sich ohne weiteres mit "dem Anderen, dem
Fremden". Die Situation ist banal, wohl allen, die sich assimilieren, die von irgendwo
fortgehen, in allen ihren Abstufungen bekannt. Aber bloß bei einer Handvoll
Menschen reicht die Kraft, diese Situation zu ignorieren, sie wie etwas, das sie nicht
betrifft, zu verwerfen. Ich kenne bloß ein Beispiel für solche Menschen - ich habe es
an anderer Stelle schon einmal angebracht - und erlaube mir, mich zu wiederholen,
denn es ist außerordentlich und in seiner Ungewöhnlichkeit unwiderstehlich. In
Ungarn gab es einen Dichter namens Mik16s Radnöti, der sich für einen der Sterne
erster Größe am Dichterhimmel dieses Jahrhunderts hielt. Geboren in einer jüdischen
Familie, war er, was seine Weltanschauung betrifft, ein idealer Ungar und Katholik,
doch die Taufe suchte er nie, im Unterschied zu vielen seiner Landsleute und
Kollegen. Einer von ihnen, der im Unterschied zu Radnöti die Katastrophe überlebte,
erinnert sich: "Meiner Ansicht nach hast du, wenn du als Jude geboren bist, zwei
Möglichkeiten: entweder sagst du 'Ich bin Jude', oder 'Ich möchte kein Jude sein',
aber 'Ich bin kein Jude' kann man unmöglich sagen. Aber Mik16s hat gerade so ge-
sagt: Laß Hitler alles machen, was er will, laß die ganze Welt auf dem Kopf stehen,
ich bin trotzdem kein Jude ... Sein Recht bewies Miklös durch den Märtyrertod.
Obgleich wahr ist, daß man ihn als Juden umgebracht hat, starb er doch nicht als
Jude: Seine letzten Verse sind nicht von einem Juden verfaßt, auch nicht von einem
ehemaligen Juden, der sich von seinem Judentum befreien wollte."
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Erenburg war diese Härte und Unbeugsamkeit des Geistes unbekannt. Die Tatsache,
daß man ihn nicht als "einen der Ihren" anerkannte, was sehr selten so wohlwollend
wie bei Volosin, sondern sehr viel häufiger grob und aggressiv formuliert wurde, hat
ihn tief verletzt; dafür haben wir direkte Beweise. Im Jahre 1936 erschien in Moskau
sein Buch für Erwachsene mit ausgedehnten autobiographischen Passagen. Er erzählt
von antisemitischen Vorfälle im Moskauer Gymnasium und fährt fort: "Viele Jahre
später unterhielt ich mich mit einem Genossen über russische Literatur. Er sagte: 'Du
bist Jude, du verstehst das nicht' ... Die Liebe zu Rußland war mir verboten; vielleicht
erlebte ich sie deshalb mit doppelter Kraft."
Das ist nicht mehr als eine Andeutung. Was tatsächlich in der Seele des ungetauften
Christen, des selbstemannten Russisch-Orthodoxen und ungebetenen Patrioten vor
sich ging, wissen wir nicht. Er wollte darüber nicht sprechen. Nach dem oben ange-
führten Zitat folgt in der Autobiographie von 1926 eine Passage über die
Versuchung, die der Katholizismus für ihn darstellte: "Darüber zu sprechen ist
schwer. Es ist nichts daraus geworden." In dem Buch für Erwachsene, das, wie ich
eben schon sagte, zu großen Teilen aus Memoiren besteht, rechtfertigt er sich: "Ich
schreibe kein Memoirenbuch. Es gibt vieles, wovon ich bloß nahen Freunden erzäh-
len kann, es gibt vieles, worüber ich nicht einmal mit mir selbst spreche." Behalten
wir das in Erinnerung: keinem Leser, keinen Freunden, nicht einmal sich selbst!
Folglich haben wir ein unbestreitbares Recht auf Mutmaßungen.
In der zweiten Hälfte des Lebens, seit 1940, seit seiner endgültigen Rückkehr nach
Rußland, wurde "Treue" eines der Schlüsselworte bei Erenburg. Ich muß sagen, daß
ich zum ersten Mal darauf aufmerksam wurde, als ich Menschen, Jahre. Leben las,
jenes Kapitel des sechsten Buches, in dem er davon erzählt, wie er im Frühjahr 1949
in Paris, nach der "Antikosmopoliten-Kampagne" befragt, log, indem er schwieg, d.h.
ich wurde darauf aufmerksam, als er die Dinge beim Namen nannte, von der
"Antikosmopoliten-Kampagne" sprach, die ein Pogrom war in der UdSSR, den
Pogrom, der auch meinen Vater umbrachte. Erenburg erinnert direkt an meinen
Vater. Indem er von seinen eigenen Qualen erzählt, den Qualen eines schlechten
Gewissens, sagt er: "Mir vor Augen stand Perec Markis, so, wie ich ihn zum letzten
Mal sah," Das Kapitel endet mit dem bemerkenswerten Absatz: "Ich habe gesagt, ich
wolle in diesem Kapitel von der schwersten Zeit meines Lebens berichten, das
scheint mir kaum gelungen zu sein, und ich weiß auch nicht, ob man überhaupt von
so etwas berichten kann, nur eins noch - am schrecklichsten war jene erste Nacht in
Paris, ... als ich begriff, wie schwer der Mensch dafür büßen muß, 'den Menschen, der
Zeit, dem Schicksal treu' zu sein." Es ist wohl kaum nötig, die Gefühle näher zu be-
schreiben, die dieser Text in mir hervorrief, aber ich erinnere mich noch genau an
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meine bestürzte Frage: Treue wem gegenüber? - Das kam einer Gotteslästerung
gleich. Viel später entdeckte ich, wen Erenburg zitierte; sich selbst, ein Gedicht von
1958, das er folglich sechs Jahre vor der Publikation der Erinnerungen über Paris
1949 geschrieben hattes;
... ich glaub' keinem Glockengebimmel.
Verstimmt? Sag, daß du verstimmt.
Stimmt? Dann sag, daß es stimmt.
Nicht Lob und Gebet bringt mir Glück,
ich glaube nur an die Treue
zu Menschen, zur Zeit, zum Geschick.
Erträgst du's, dann ohne 'Geschichten',
auf Fragen gib Antwort, direkt.
Die Augen verbinden? Mitnichten.
Die Treue schaut nicht weg.
[...]
Als Jude von Geburt, in wohl geringem Maße auch der Erziehung nach wuchs
Erenburg dem ganzen Judentum gegenüber fremd auf, und die Reisen von Moskau
nach Kiew in ein Leben, in dem die Gebote gehalten wurden, waren "Reisen in eine
fremde Welt". Details aus dem Buch für Erwachsene. Von daher heißt es über seine
Gymnsiastenjahre: "Ich sagte: 'Ich bin Jude' - das forderte mein Ehrgefühl. In der
Seele begriff ich nicht, was mich von den anderen unterschied." Mit anderen Worten,
dem eigenen Gefühl nach war er ein Russe wie die anderen. In Paris wird dieser
Russe Katholik und Europäer. Im revolutionären Rußland verschlägt es den
Schwankenden erneut auf die Seite des Russentums, und noch einmal verfehlt er die
frühere Zielmarke und geht bis zum Äußersten, wie wir sehen konnten. Erst als er in
den Westen zurückkehrte, als er sich mit neuer Kraft, mit aufrichtiger Leidenschaft
erneut als Europäer fühlte (jetzt schon ohne katholisches, überhaupt ohne irgendein
religiöses Unterfutter), entdeckte er für sich das Judentum als etwas Wesentliches,
Substantielles, das die Persönlichkeit und ihr Schicksal formt. Ob dies eine Reaktion
auf Erlebtes war, insbesondere auf jüdische Pogrome einerseits, auf die unermeßliche
jüdische Aktivität in der russischen Revolution andererseits, bleibt nur zu vermuten.
Mir erscheint eine solche Vermutung zutreffend. Doch jenseits aller Vermutungen
8zitat nach der Übersetzung von Kay Borowsky. In: Russische Lyrik, a.a.O .•S. 430
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sehen wir, daß das Judentum im allgemeinen sowie sein eigenes Verhältnis zum
Judentum Erenburg seit 1921 bis etwa Mitte der 1930er Jahre unentwegt beunruhi-
gen; das findet seinen Ausdruck unmittelbar in dem, was er schreibt und veröffent-
licht. Selbstverständlich auch in den Gedichten, doch erstens haben wir aus den
Gedichten ohnehin schon genug zitiert, und zweitens drängt in diesen anderthalb
Jahrzehnten der Prosaiker den Poeten entschieden in den Hintergrund (nebenbei be-
merkt, wird das bis zum Ende des Lebens und des Schriftstellerdaseins so bleiben).
Wenden wir uns deshalb der Prosa zu.
Das erste, was während seines zweiten Aufenthalts im Westen entstanden ist, ist der
Roman Das ungewöhnliche Leben des Julio Jurenito und seiner Schüler, geschrieben
im Juni/Juli 1921 (innerhalb eines Monats'), der die Welt zum ersten Mal in Berlin
im Jahre 1922 erblickte. Dieser Roman Erenburgs, sein erster, und, nach vielen maß-
geblichen Urteilen, sein bester, rief eine Menge spannender Reaktionen hervor und
wurde in alle möglichen Sprachen übersetzt, jedenfalls gibt es eine Übersetzung ins
Hebräische (und ich hoffe, daß sie demjenigen, der diese Zeilen liest, bekannt ist).
Man beschuldigte diesen Roman (und beschuldigt ihn fortgesetzt), er sei zusammen-
geklaut; man stellte detaillierte Listen von den Bestohlenen auf, von Dostoevskij und
Nietzsche bis zu L'ev Sestov, Zamjatin und Mandel'stam. Unbestritten: Im Julio
Jurenito ist vieles entlehnt, doch mehr als dreihundert Seiten, geschrieben in dreißig
Tagen, können kein bewußtes Plagiat von einigen Dutzend komplizierten und so ver-
schiedenartigen Denkern sein. Und was das Wichtigste ist: Dieser Roman ist keine
intellektuelle Konstruktion, sondern ein impulsiver Ausbruch, ich würde sagen ein
"Aufschrei" oder sogar ein Wehklagen vor Verzweiflung. Alles, was wichtig, wert-
voll war, was die Seele wärmte, war zerstört, zerbrochen, bankrott, und Erenburg
antwortete auf diesen Zusammenbruch mit einer ungestümen Verneinung der Welt
mit dem Ziel, ein totales Verderben über alle und alles heraufzubeschwören. Man be-
schuldigte ihn des Zynismus, nein, es ist kein Zynismus, sondern es sind die ohn-
mächtigen Tränen einer großen Enttäuschung. Ich denke, Julio Jurenito ist das aufri-
chtigste Buch Erenburgs, das schonungsloseste; dafür spricht in erster Linie seine
Anziehungskraft auf den Leser wie auf den Autor selbst, der seinem Erstling in den
Memoiren Menschen, Jahre, Leben vierzig Jahre nach dessen Geburt ausführlich
seine Liebe erklärt.
Ich verweile bloß bei einer einzigen Facette der Enttäuschung - der Enttäuschung
über die Revolution. Bei all seinem Katholizismus und kosmopolitischen
Europäertum träumte Erenburg während seiner ersten Paris-Periode - mag sein noch
als Bolschewik, wahrscheinlich schon als Modernist und als werdender Rebell und
Abtrünniger - von der Zerstörung der alten Welt und der bürgerlichen Werte. Auf
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dem Höhepunkt des Krieges erinnert ihn der Meister, Julio Jurenito: "Mein Freund,
hast du nicht selbst in der friedlichen 'Rotonde' inmitten hübsch aufgeputzter Puppen
von einer winzig kleinen Bombe geträumt, die alles vernichten sollte? Jetzt arbeitest
du in einem großen Werk, das täglich Tausende von Bomben herstellt und Millionen
von Menschen vernichtet!" Aber als es den Meister und seine sieben Schüler, unter
denen sich auch der auktoriale Erzähler ll'ja Erenburg befindet, ins revolutionäre
Rußland verschlägt, das die alte Welt tatsächlich gesprengt hatte, - wie war das noch?
- da erweist sich der König als nackt, die Revolution hat nichts zerbrochen, sondern
bloß "die Galeere ins Parterre" übergesetzt, der Stock bleibt der Stock, und das
"Gefängnis ... ein Gefängnis, ... kein Konservatorium, kein Kindergarten" wurde dar-
aus, obgleich "man unverzüglich Gefängniswärter von gestern hineinführte". Und
genauso unverzüglich überfällt den Erzähler (und ich wage zu vermuten und zu sa-
gen, nicht nur den Protagonisten des Romans, sondern auch Erenburg. wie er leibt
und lebt) grenzenlose Schwermut und Entsetzen in Rußland, die bittere Vermutung,
daß die Freiheit ein Phantom ist und die einzige Realität die Sklaverei, und daß sich
im Kern nichts geändert hat und sich nichts ändern kann. Und nicht weniger bitter,
nicht weniger aufrichtig und ernsthaft ist der Ausgang des letzten Kapitels: "An mir
ziehen Rußland, Frankreich, der Krieg, die Revolution, die Sattheit, der Aufruhr, der
Hunger und die Ruhe vorbei. Ich streite nicht und beuge mich nicht. Ich weiß, daß es
viele Ketten von verschiedenem Metall und verschiedener Form gibt, aber sie sind
doch nur Ketten, und ich strecke meine schwache Hand nach keiner von ihnen aus."
Man findet in dem Roman beim besten Willen ganz und gar keine Begeisterung für
die Revolution, keinen Glauben an ihren künftigen Triumph, so wie der Autor sie in
seinen späteren Jahren beschrieb, und wie sie in jenen Jahren die sowjetischen
Kommentatoren zu beschreiben suchten. Doch Julio Jurenito gefiel Lenin, der
Erenburg aus der Pariser (noch bolschewistischen) Emigration kannte, und das Buch
erschien in Moskau dreimal in den zwanziger Jahren und ging (freilich zensiert) in
die Gesamtausgabe der sechziger Jahre ein.
Wir werden indessen nicht abschweifen, wenden wir uns dem Thema zu. Der
Meister, der GroBe Provokateur, der mit seinen Provokationen die gewaltsame
Rückkehr der sozial organisierten Welt zur glückseligen Anarchie vorbereitet, zum
Chaos, zum "nackten Menschen auf einer nackten Erde" (bei dieser Gelegenheit
möchte ich anmerken, daß der Gedanke, dem Judentum zutiefst fremd, in unerbittli-
chem Gegensatz zur Bibel mit ihrem "Unterscheidet!" steht; ich merke das deshalb
an, weil man geneigt war, Jurenito als den hinter einem mexikanischen Namen ver-
borgenen Geist des Judentums zu lesen), also, der Meister ist umgeben von der
Familie der Schüler, die verschiedene Völker repräsentieren, die "Sprachen" der
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Erde. Der Protagonist Il'ja Erenburg repräsentiert nicht das russische Volk, sondern
das jüdische: Zum ersten Mal identifiziert sich der Schriftsteller Il'ja Erenburg nicht
mit Rußland, sondern mit dem über die ganze Welt zerstreuten Judentum. Die
Erfahrung flammender Liebe zu fremden Heiligtümern kam ihn wahrscheinlich teuer
zu stehen. Wie versteht er Judentum überhaupt und sein Judentum im Besonderen?
Der Antwort auf diese Frage ist ein besonderes Romankapitel gewidmet. Es beginnt
damit, daß der Meister die "Vernichtung des jüdischen Volkes in Budapest, Kiev,
Jaffa, Algier und an vielen anderen Orten" verkündet, die "in nächster Zukunft" wie
"traditionelle Pogrome" mit (allerlei) neuen Methoden doch gleichsam auch mit al-
ten, "im Geiste der Gegenwart restaurierten", in der Art von "Judenverbrennungen,
Einscharren der Juden in die Erde bei lebendigem Leibe" u.s.w. stattfinden wird. Die
Schüler sind entsetzt: Eine solche Gemeinheit im zwanzigsten Jahrhundert?! Der
Meister erklärt: Zu allen Zeiten "kurierte" die Menschheit ihre Krankheiten dadurch,
daß sie die Juden umbrachte, und zu allen Zeiten fanden sich "wachsame Menschen",
"fortschrittliche Menschen", "Humanisten", die, einer "Heilung" im großen und gan-
zen zustimmend, ihr Nichteinverständnis mit einigen Details an diesem Morden -
sehr häufig im Rüsterton - zum Ausdruck brachten. Das neue Jahrhundert wird in
dieser Beziehung keine Ausnahme sein. (Späterhin wunderte sich Erenburg selbst
über seine Klarsicht; übrigens ist diese Prophezeihung nicht die einzige in Julio
Jurenito - vorausgesagt wurde, zum Beispiel, eine Superwaffe, die den Krieg in zwei
Wochen beenden könne, doch es würde sich nicht lohnen, sie gegen die Deutschen
einzusetzen, sondern "es sei besser, sie den Japanern vorzubehalten".) Der russische
Schüler, nach der Vorstellung des Autors ein typisches Mitglied des "Ordens" der
russischen Intelligenz, fahrt fort einzuwenden: "Meister, sind denn die Juden nicht
die gleichen Menschen wie wir?" Der Meister setzt ihm weiter auseinander:
"Natürlich nicht! Sind denn ein Fußball und eine Bombe dasselbe? Oder meinst du,
daß ein Baum und ein Ball Brüder sein können? Die Juden kann man haßen oder lie-
ben, man kann sie mit Grauen als Brandstifter oder mit Hoffnung als Retter ansehen,
aber ihr Blut ist nicht das deine, und ihre Sache geht dich nichts an." Und er schlägt
den Schülern ein Experiment vor: Wenn die ganze menschliche Sprache bis auf ein
einziges Wort abgeschafft werden sollte, welches von den beiden - "ja" oder "nein" -
würden sie erhalten wollen? Sechs entscheiden sich versöhnlich für "ja", der siebte,
der "Jude", für "nein". Der Meister erläutert das so: "Nun siehst du, daß ich recht
hatte: die natürliche Trennung hat sich vollzogen, und unser Jude ist allein geblieben.
Man kann wohl alle Gettomauern niederreißen, alle 'Ansiedlungsrayons' abschaffen,
alle Grenzwälle schleifen, aber man kann mit nichts diese fünf Ellen füllen, die euch
von ihm trennen." Alle Völker fügen sich so oder anders in ihr Schicksal, in
-------------- -_. -- --- ._--
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Ungerechtigkeit und Ungleichheit, die von der menschlichen Existenz untrennbar ist.
"Die Juden kamen und schlugen sofort, bums, gegen die Mauer! 'Warum ist es so
eingerichtet? Da sind zwei Menschen und von Rechts wegen hätten sie gleich sein
müssen. Aber nein: Jakob genießt alle Vorteile, und Esau ist verschmäht.' Sie begin-
nen Himmel und Erde, Jahwe und die Könige, BabyIon und Rom zu unterminieren."
Juden denken sich später "eine neue Religion der Gerechtigkeit und der Armut" aus -
das Christentum. Es scheint, daß sie Rom und die Welt besiegt, doch "die normalen
Menschen, die ein gemütliches Heim dem Dynamit vorziehen", ersetzen die "nackte,
alleszerstörende Gerechtigkeit ... durch die menschliche, bequeme, wie Gummi wei-
che und dehnbare Barmherzigkeit", und das "jüdische Volk sagte sich los. von seiner
Ausgeburt". Jetzt "trägt Israel ein neues Kind unter seinem Herzen. Ihr werdet seine
wilden Augen, seine roten Haare und stahlharten Arme sehen. Wenn das Kind einmal
auf der Welt ist, will Israel gerne sterben. Eine heroische Geste: 'Es gibt keine Völker
mehr, es gibt auch mich nicht mehr, aber wir alle sind ich!' Oh, diese naiven, unver-
besserlichen Sektierer! Man wird euch euer Kind nehmen, man wird es waschen, be-
kleiden ... Man wird wieder von 'Gerechtigkeit' sprechen, aber sie durch
Zweckmäßigkeit ersetzen. Und ihr werdet euch wieder zurückziehen, um zu hassen
und zu warten, um die Mauer einzubrechen und zu stöhnen: 'Wie lange noch?" Es ist
ganz klar, daß das "neue Kind" der Sozialismus in seiner bolschewistischen Variante
ist. Doch auch in seiner nationalsozialistischen. "Die stahlharten Arme" Hitlers und
Stalins schlangen sich um die jüdische Kehle. Genauso bekennen sich auch Arafat
und Habasch [Palästinenserführer, V.D.] zum "Sozialismus". Noch eine
Prophezeihung, deren ganzer ungeheuerlicher Sinn der Pythia Erenburg nicht klar
war.
Inwieweit diese Konzeption von fremden Ideen abhängt, von ihnen gemacht wurde,
hat für uns keine besondere Bedeutung. Es ist, im Gegenteil, außerordentlich wichtig,
daß alle sie konstituierenden Elemente nicht unsere, keine jüdischen sind. Da ist kein
Jude, der auf sich selber schaut, sondern ein Fremder, der auf einen Juden schaut,
oder, was dasselbe ist, aber möglicherweise noch schlechter, - einer, der sich losge-
rissen, sich entfremdet hat, schaut auf das Volk, das ihm fremd geworden ist. Und ob
der Entfremdete gute Gefühle hegt oder schlechte, ist im gegebenen Falle unerheb-
lich. Vor uns steht das Stereotyp des ewigen Neinsagers, des Zerstörers, desjenigen,
der die Grundlagen erschüttert, der fremde Traditionen untergräbt; er war teilweise
bereits in der Antike bekannt, schon in der ersten Hälfte des 19.Jahrhunderts gänzlich
ausformuliert und in dessen zweiter Hälfte bereits Gemeingut der Massenpresse ge-
worden, nicht nur im Westen, sondern auch in Rußland. Deshalb beunruhigt der
Schatten Nietzsches nicht unbedingt mehr.
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Wichtig ist ebenso ein Detail, das vom Meister unter anderem verbreitet wurde: "Ihr
Blut ist nicht deines, ihre Sache ist nicht deine". Die jüdische Sache - die Zerstörung
der Grundlagen, die nichts Heiliges kennende Negation - ist vom jüdischen Blut nicht
zu trennen. Oder anders herum gesehen: Das Blut, die Rasse bestimmen die Teilhabe
an der Sache. Verfolgen wir diesen Gedanken (...): Das Eintauchen in eine andere
Kultur, genauer, in eine Zivilisation oder in ein christliches Taufbecken ändert nichts
an der Situation; nach der erlesenen Meinung der russisch-orthodoxen Antisemiten
der neueren Zeit schlägt sich die Rasse sowieso nieder. Klug bemerkt Anatolij
Gol'dberg: "Der paradoxe Effekt der Schlußfolgerungen des Julio Jurenito sollte
Antisemiten wie Zionisten aus dem Herzen sprechen". Tatsächlich kommt dabei her-
aus, daß es die Freiheit der Wahl, zu einer Nationalkultur zu gehören oder nicht, nicht
gibt, und daß Assimilation (die man heute verlegen 'Akkulturierung' nennt) unmög-
lich ist. Dieser Standpunkt findet seine Begründung in einem gewissen Maße in der
mittelalterlichen jüdischen Tradition, doch dieses Maß ist unerheblich. Die wahre
Grundlage der rassistischen Methode der Problemlösung liegt 10 den
Auseinandersetzungen, die die Christen untereinander im 16. Jahrhundert führten, als
das bisherige Vertrauen zu den zum christlichen Glauben Bekehrten und ihren
Nachkommen sich in finsteren Argwohn zu verkehren begann.
Insgesamt erlaubt Julio Jurenito mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit die
Schlußfolgerung, daß das Bild des wiedergefundenen Judentums nicht von innen zum
Autor führt, sondern von außen aufoktroyiert ist. Sehr häufig führt solch eine
Situation zum Selbsthaß; im gegebenen Fall führt sie zu einer verschärften
Empfindlichkeit und sogar zu nationalem Hochmut. Beide Reaktionen sind, ungeach-
tet ihrer Polarität und Gegensätzlichkeit, vollkommen natürlich und psychologisch
erklärlich und schließen einander bei weitem nicht aus, - wovon wir uns noch über-
zeugen werden. Ich möchte nur noch eines hinzufügen: Ich nehme an, die zehn Jahre
währende "christliche Periode" saß Erenburg wie ein ewiger Vorwurf des
Renegatenturns in der Seele, der unmöglich von der Hand zu weisen, nicht zu ver-
gessen war. Das Judentum wird und bleibt bis zum Ende das schlechte Gewissen des
Schriftstellers. Mal verschwand der Schmerz, mal flammte er, je nach dem, mit neuer
Kraft wieder auf, aber man darf ihn niemals aus dem Blick verlieren; ohne ihn, davon
gehe ich aus, sind die Erenburgischen Texte nicht angemessen zu verstehen. Ich erin-
nere an eines seiner besten Gedichte, das er im Januar 1941 schrieb":
~ohübersetzung der Übersetzerin (V.D.)
-
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Da schleppen sie sich - Rachel, Chaijm, Lea,
Ein Bild von Aussätzigen, Halbtoten gar
Steine hetzen sie, blind sind sie, taub,
Da schleppen sich Alte, vorm Tod der Schuhe beraubt,
Da schleppen sich Kinder, geweckt in der Nacht,
Sie treibt der Schlaf, nicht die Erde nach ihnen verlangt
Kummer, geöffnet hat sich die alte Wunde
Hanna - meiner Mutter Namen hör ich aus aller Munde.
Natürlich ist dies die Klage über Verfolgte so wie auch die Deklaration der
Solidarität. Aber für mich ist die "alte Wunde" nicht das Geschwür des ludenhasses,
oder, zumindest, weniger Judenhaß als die Wunde im eigenen Gewissen.
Ganz offensichtlich läßt sich ein krankes jüdisches Gewissen ideal in der obenge-
nannten fundamentalen Opposition "Treue - Untreue" beschreiben. Aber diese
Opposition ging höchstwahrscheinlich selbst aus dem schlechten jüdischen Gewissen
hervor, entwickelte sich aus ihm.
Julio Jurenito gibt, wie mir dünkt, den Schlüssel zu vielen Türen und Türehen in
jenem gewaltigen und höchst verworrenen Haus, das das schriftstellerische
Vermächtnis ll'ja Erenburgs darstellt.
Versuchen wir dennoch noch eines zu erschließen. Wir haben bereits festgestellt, daß
der jüdische Protagonist (Charakter) nach einer Schablone oder nach einem Stereotyp
konstruiert ist. Das wird noch viel offensichtlicher, ja, man kann sagen, es springt ei-
nern förmlich ins Auge, wenn man sich die übrigen Schüler ansieht: den Deutschen,
den Italiener, den Neger U.S.w. Der Franzose ist ein Vielfraß und ein Lüstling, der
Italiener - ein Faulenzer, der Amerikaner ein Dollarfetischist und Frömmler ... Alle
diese Charakterzüge sind derart banal, alltäglich, leicht zu erkennen, daß nicht der ge-
ringste Zweifel bleibt: Der Schriftsteller zeigt uns keine Gesichter, sondern Masken.
Das wirkt um so überraschender, wenn zu der grob aufgemalten Maske plötzlich ein
unerwartetes Detail hinzukommt, das sie aufhebt, sie "verfremdet" (nach einem be-
rühmten Terminus Viktor Sklovskijs). lurenito macht dies im Gespräch mit seinem
russischen Schüler deutlich: "Sooft ich mit einem Slaven spreche, habe ich das groß-
artige Gefühl, nicht auf fester Erde, sondern auf elastischem Sumpfboden zu stehen.
Gewiß, ihr habt auch Dichter, Börsen und, ich glaube sogar ein Parlament! Aber al-
les, was im Westen fest und gründlich ist, wartet bei euch nicht mal auf einen Orkan,
sondern nur auf einen leichten Windhauch, um spurlos zu verschwinden. Ich bin
nicht so einfältig, ich weiß, daß ihr es, wie die Frauen, vorzieht, euch hinzugeben,
statt zu nehmen, ich weiß, daß ihr schwach, unentschlossen und zu allem möglichen,
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außer Arbeit, geneigt seid, ich weiß, daß es nicht in eurer Macht liegt, die mit dem
Blut vieler Hunderter von Generationen zusammengeschweißten Städte zu zerstören.
Aber euer Land ist groß, und die alterschwache Welt wird diese leere Wüste nicht
ertragen können, ihr wird der Kopf schwindeln. Ihr werdet niemand stürzen, werdet
aber im Fallen viele mitziehen."
Folglich haben wir es mit einem Kunstgriff (comedia deli' arte) zu tun, dessen Erfolg
davon abhängt, ob man versteht, die Maske rechtzeitig zu lüften: Der Leser soll die
Bedingtheit des Spiels fühlen, sie nicht für die bare Münze der Wirklichkeit nehmen.
Im ersten Roman gelang das vortrefflich, die weitere Ausbeutung des Kunstgriffs
wird oft weit weniger von Erfolg gekrönt sein. Das betrifft uns unmittelbar: Ziemlich
oft beleidigen die jüdischen Bilder bei Erenburg Augen und Ohren des Lesers durch





Eine unbezeifelbare und unveränderliche Wahrheit über I'lja Erenburg wird gültig
bleiben: Im Laufe seines ganzen literarischen Lebens gelang es ihm stets
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen; er blieb ein Stern erster Größe am sichtbaren
Himmel der sowjetischen Literatur. Wenn man so will, war er der sowjetische
Mikojan in der Literatur. An den erfolgreichen Kaukasier erinnert er insofern, als er
durch alle Schwankungen und Säuberungen des Jahrhunderts hindurch heil und un-
versehrt, mehr noch, die ganze Zeit, sozusagen, "an der Macht" blieb. Vorrechte hatte
er nicht wenige, dazu für Rußland besonders ehrenwerte: Er war ein geistiger
Machthaber; etwas Derartiges konnte Mikojan nicht vorweisen! "Füllen wir den
Fragebogen aus". Ganz zu Anfang der 1920er Jahre: Julio Jurenito; Jahre eines
beinahe skandalösen Ruhmes folgen, sei es als "rechter Mitläufer", sei es als
"neobourgoiser Schriftsteller"; die Dreißiger: das "Umschmieden" und unmittelbar
darauf der Einzug in den "goldenen Fonds der sowjetischen Literatur" mit Am zwei-
ten Tag; über die Kriegsjahre lohnt es nicht zu sprechen: Erenburg erlangte nicht
weniger Ruhm als die "Barden" von heute; die jüdische Nachkriegs-Notzeit: Er be-
hauptete sich in Oberflächlichkeit und vertrat gewandt die "Bastion des Friedens" im
gesamten Ausland; die Zeit des Tauwetters: Über sie lohnt es sich noch weniger zu
sprechen; er hat sich das Tauwetter, kann man sagen, selbst ausgedacht: In den zehn
Jahren der Chruschtschow-Ära wurde er so etwas wie ein Oberliberaler; nicht nur,
daß er es fertigbrachte, Anfang 1963 für die Künstler "zu leiden", er eroberte endgül-
tig die Herzen der Intellektuellen.
Auf diesem, sozusagen, literarischen Posten hielt er sich erstaunlich lange, fast ein
halbes Jahrhundert. Um auch über den "Abschied" zu sprechen (wir setzen die
Parallele zu Mikojan fort), so war der Abschied - nach 1963 - mit Buchauflagen,
Reisen zu seinem alten Freund Picasso und mit einem üppigen Nachruf erster Klasse
nicht weniger ehrenhaft. Natürlich war er nicht der einzige. nicht einmal der einzige
in der Literatur, der überlebte (sein Lieblingswort); man kann Fedin anführen,
Leonov, Tichonov, Sklovskij; auch diese hinterblieben in der schöngeistigen
Literatur; und doch waren sie literarische Tote, obgleich jeder von ihnen bei weitem
mehr Talent hatte als Erenburg; der eine schwieg, der andere schrieb Unsinn, der
dritte ließ sich korrumpieren. Erenburg hat nicht nur niemals geschwiegen, nicht nur
die ganze Zeit geschrieben (obgleich es auch Unsinn war), sondern, was das erstaun-
lichste ist. sich trotzdem nicht korrumpieren lassen. Natürlich ging die Sache nicht
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ohne Anrüchigkeit ab; doch diese Anrüchigkeit war ihm, würde ich sagen, irgendwie
sympathisch, wenn auch nicht angenehm: Jedenfalls zeugte sie von Leben auf diesem
rein gefegten Friedhof, den die sowjetische Literatur den Blicken darbot. Vieles kann
man Erenburg natürlich nachsagen, aber eines nicht: daß er zeit seines Lebens zum
Toten wurde.
Folglich wurde "Eren burg bleibt am Leben" das Emblem dieses Schicksals (einen
Zettel mit solcher Mitteilung übergab ihm der Volkskommissariatsangestellte
Karachan, als man ihn aus dem Wohnheim der Mitarbeiter des Narkomindel
[Volkskommissariat für auswärtige Angelegenheiten, V.D.j zu vertreiben suchte).
Für solche Erfolge muß man gewöhnlich bezahlen, und zwar teuer. War Erenburg ein
Renegat? Weshalb schonte man ihn? Wir werden nicht moralisieren, denn wir spre-
chen über einen Gegenstand, der kein Moralisieren duldet: Das Leben ist, wie ein
Philosoph sagte, höher (oder wenigstens umfassender) als die Moral. Das ist es ja
eben, daß er kein Renegat war. "Lebendig" ist das passendste Wort für Erenburg. Er
selbst hat in dem Roman Sommer 1925 so darüber geschrieben: "Warum ich mich auf
jedem beliebigen Boden heimisch fühle? Man sagte: 'Lebe!', gab mir Hosen und eine
Schüssel Suppe, fertig, und so lebe ich. Meine Jahre erinnern an einen Vaudeville mit
wechselnden Kostümen, doch ich pfusche wirklich nicht, ich füge mich nur. Ich kann
Jurenito schreiben und im Leben ordentlich brüllen und wie die durchschnittlichste
Trommel die entsprechenden dreihundert Schritte machen. Hier gibt es keinen
Verrat; niemand hat mir jemals die Brandmale 'das ist so einer' ins Herz geprägt,
mich einfach von einer Hand in die andere weiterverkauft; keinen Verrat, aber
Schichtwechsel gibt es, einen Wechsel von Berufen, Ländern, sogenannten
'Überzeugungen' und auch von Hüten".
Diese Worte klingen irgendwie ungemein menschlich: Erenburg hat wahrhaftig
Jurenito geschrieben. Er ist ein Mensch gerade deshalb, weil er eine Trommel ist,
und nicht im entferntesten deshalb, weil er "stolz klingt". Beckett hat, glaube ich, ein
Stück geschrieben, in dem die Helden - ein Greis und eine Greisin - in Mülltonnen
leben [Endspiel, 1957, V.D.], und jemand über sie sagt: "Sie krabbeln, das heißt, sie
existieren". Eine erschöpfende ontologische Formel. Die erenburgsehen
"Treuebrüche" erklären sich nicht aus "ideeller Labilität", er liebte einfach das Leben
in Mülltonnen. In Mülltonnen entwickelt sich, wovon man ausgehen kann, auch
echtes Leben, sie sind ein ausgezeichneter "Untergrund". Wenn wir so etwas
"Unsauberkeit" nennen, dann verwenden wir eine moralische Kategorie. Im Falle
Erenburg geht es einfach um "Koprophilie". Verstehen Sie, diese "Koprophilie" gab
es in ihm - vom Schriftsteller her, vom Poeten. Mit anderen Worten: Tierische
Wärme [Titel eines Buches von Erenburg, Moskau-Berlin 1923, V.D.].
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"Lebendig" wurde in einer Novelle ein Kolchosbauer genannt, der nicht ertrank.
"Lebendig" ist ein nicht weniger passendes Wort zur Bezeichnung eines Menschen
als das klassische "sterblich". "X,Y (eine Variante dazu: Sokrates) ist sterblich": Wir
sind in Athen. Aber es gibt auch noch ein Jerusalem! An wem haftet diese
Bestimmung - lebendig - mehr als an den Juden: Soviel man sie auch schlägt, sie sind
nicht auszurotten. Zid - zivi der Jud lebt: eine Wortverbindung nach dem Geschmack
von Cvetaeva-Prosa, "Wortwurzel-Rhythmus". Das Philosophem der "Lebendigkeit"
- des Lebendigseins, des Lebens - leitet den Gedanken insbesondere zu den Juden
hin. DaIiiber haben auch Philosophen schon geschrieben, Nietzsehe zum Beispiel. Es
gab sogar eine solche Strömung - die Lebensphilosophie. Außer dem erwähnten
Nietzsche war der französische Jude Bergson ihr zweites Standbein mit seiner duree:
Seine Philosophie ist die Apologie und Apotheose eines gewissen organischen
Dahinvegetierens, Biologie als Ontologie ("Sie krabbeln, das heißt, sie existieren.").
Dies ist jene Philosophie, die unsere Slavophilen schreiben wollten und nicht schrei-
ben konnten. Und es erinnert daran, daß man Erenburg einst einen Slavophilen
nannte; Sklovskij tat das in Zoo:
"Früher war ich Erenburg böse, weil er, von einem jüdischen Katholiken oder
Slavophilen zum europäischen Konstruktivisten konvertiert, die Vergangenheit nicht
vergessen hatte.
Aus Saulus wurde er nicht Paulus. Er ist Saulus Paulowitsch und publiziert die
Tierische Wärme."
Weiter sagt Sklovskij, daß Erenburg fremde Gedanken in einem Roman versammeln
kann, doch das sei kein Fehler von ihm, sondern ein Kunstgriff, den er für den
Jurenito brauche: in dieser Sache sei Erenburg "fast ein Künstler".
In dieser Abfolge formieren sich die Bestimmungen: Jude, Slavophiler, fast ein
Künstler. Sogar bei den Katholiken soll er gewesen sein (daIiiber ist viel
Interessantes in den alten Ausgaben des "Jurenito" erzählt worden). Treuebrüche oder
Kostümwechsel? Ich bestehe auf dem besagten Organischen.
Das Schlüsselwort ist natürlich "fast ein Künstler". Marina Cvetaeva hat über
Erenburg (wohl apokryph) gesagt: Ein Zyniker kann kein Dichter sein. Doch sie hat
auch gesagt: "In der christlichsten aller Welten sind die Dichter Juden". Das ist das
Thema des Hiob, jedoch nicht das des Psalmensingers David. Erenburg gestand in
den Memoiren, daß er fortfahre die Bibel zu lesen, doch in ihr zog ihn, wissen Sie,
die Poesie an. In der Bibel konfrontierte er Hiob scheint's nicht mit David, sondern
eher mit dem liebreizenden Gauner Joseph. In dieser Gegenüberstellung liegt eine
andere Kraftübung. Ihm war nicht vorherbestimmt, zu sterben wie Cvetaeva, sondern
zu leben, sogar einen gewissen Pharao zu überleben.
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Erenburg als Schriftsteller I
Tynjanov entfaltete in der Zeitschrift Literaturnaja segodnja (Literarisches Heute,
1924) Sklovskijs Formel über Erenburg, er könne im Roman fremde Gedanken ver-
sammeln: In "die eilig verfertigte Philosophie", mit der Erenburg seine Helden
"füllte", "gingen sowohl Dostoevskij, Nietzsche, Claudel als auch Spengler ein, und
überhaupt alles, was nicht zu faul dazu war."
Nicht minder interessant als dieses "philosophische System" Erenburgs ist die von
Tynjanov zusammengestellte Liste der literarischen Vorfahren des Autors des
Jurenito.
"Welch eine Ahnengalerie findet sich bei Erenburg: Dostoevskij, Tarzan, Spengler,
Dickens, Hugo und jetzt auch noch Andrej Belyj!"
Probieren wir, der Reihe nach, einige Details aus Tynjanovs Register zu entfalten.
Dostoevskij: Er ist natürlich selbst Beispiel für einen Helden-Ideologen, vom glei-
chen Typ wie Jurenito. nur ist der Erenburgsehe Roman vollkommen und vorsätzlich
monologisch im Unterschied zu der von Bachtin konstatierten Dialogizität der
Romane Dostoevskijs. Jurenito jedoch kann nicht ganz und gar Dostoevskij nach-
geahmt worden sein, er geht auch noch aus Nietzsche, aus dessen Zarathustra hervor.
Von Dostoevskij ist offen, sozusagen durch die Entblößung des Kunstgriffs, das
Kapitel 27 des Romans entlehnt, das man aus der letzten (dem neunten Band) der
sowjetischen Ausgabe hinauswarf. Das Kapitel heißt "Der Großinquisitor außerhalb
der Legende". Der Inquisitor ist ein gewisser, leicht zu erkennender Revolutionär aus
dem Kreml, der die Bürde auf sich nahm, der Menschheit gewaltsam eine Wohltat zu
erweisen. Das Kapitel endet damit, daß Jurenito ihn, als sei es dem "spiegelblanken"
Christus (das heißt Antichristus) im voraus bestimmt, auf die hohe Stirn küßt.
Nietzsche. Wir haben bereits gesagt, daß man Zarathustra zu den literarischen Ahnen
Jurenitos zählen kann: Geborgt ist der Typ des Weisen selbst, der in Paradoxen
spricht; der Roman ist nichts außerhalb der Monologe des Jurenito. Doch außer die-
ser rein formalen Ähnlichkeit gibt es eine andere, unenneßlich wichtigere, inhaltli-
che: Jurenito ist wie der metaphysische Typ eines Juden abgehandelt, wie dessen
reine Idee, und diese Auslegung ist ohne jeden Zweifel Nietzsche entlehnt, dessen
Buch Der Antichrist. Die einzige künstlerische Erfindung Erenburgs in dem Roman
(wirklich eine sehr gelungene) ist die Spaltung des Autoren-"Ichs"; der idealische
Monolog ist dem "Mexikaner" Jurenito überlassen und die jüdische Hypostase des
Autors in dessen eigenem biographisch verbürgten Konterfei präsent, das betont de-
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gradiert ist. Insbesondere dadurch haben die Gedanken des Jurenito einen gewissen
übermenschlichen oder wenigstens übereuropäischen ("mexikanischen") Maßstab
gewonnen. Nichts jedoch an den Monologen des Jurenito ist mexikanisch:
Majakovskij sagte oder wiederholte diesen Unsinn, daß der Prototyp des Jurenito
Diego Rivera gewesen sei. Es sind ausgesprochen "nietzscheanisch-jüdische"
Monologe: Der Roman Erenburgs ist die Verkörperung jenes Nietzsche-Gedankens,
daß die Form der Existenz des Judentums ein parasitäres Dasein an den Geschwüren
fremder Kulturen sei; darin liegt das Provokative des Jurenito.
Das läßt sich am besten am Nietzsche- Text selbst beweisen. Ich zitiere hier das 24.
Fragment aus dem Antichrist vollständig-,
Zitat aus Nietzsche
"Ich berühre hier nur das Problem der Entstehung des Christentums. Der erste Satz
zu dessen Lösung heißt: das Christentum ist einzig aus dem Boden zu verstehn, aus
dem es gewachsen ist - es ist nicht eine Gegenbewegung gegen den jüdischen
Instinkt, es ist dessen Folgerichtigkeit selbst, ein Schluß weiter in dessen furchtein-
flößender Logik. In der Formel des Erlösers: 'Das Heil kommt von den Juden her'. -
Der zweite Satz heißt: der psychologische Typus des Galiläers ist noch erkennbar,
aber erst in seiner vollständigen Entartung (die zugleich Verstümmelung und
Überladung mit fremden Zügen ist -) hat er dazu dienen können, wozu er gebraucht
worden ist, zum Typus eines Erlösers der Menschheit. -
Die Juden sind das merkwürdigste Volk der Weltgeschichte, weil sie, vor die Frage
von Sein und Nichtsein gestellt, mit einer vollkommen unheimlichen Bewußtheit das
Sein um jeden Preis vorgezogen haben: dieser Preis war die radikale Fälschung aller
Natur, aller Natürlichkeit, aller Realität, der ganzen inneren Welt so gut als der äuße-
ren. Sie grenzten sich ab gegen alle Bedingungen, unter denen bisher ein Volk leben
konnte, leben durfte; sie schufen aus sich einen Gegensatz-Begriff zu natürlichen
Bedingungen - sie haben, der Reihe nach, die Religion, den Kultus, die Moral, die
Geschichte, die Psychologie auf unheilbare Weise in den Widerspruch zu deren
Natur-Werten umgedreht. Wir begegnen demselben Phänomen noch einmal und in
unsäglich vergrößerten Proportionen, trotzdem nur als Kopie - die christliche Kirche
entbehrt, im Vergleich zum "Volk der Heiligen', jedes Anspruchs auf Originalität.
lzit. nach: Nietzsche, Friedrich: Werke in 2 Bden. Hrsg. Ivo Frenzel. München 1967. Bd. 2. S. 502f
[V. D.j
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Die Juden sind, ebendamit, das verhängnisvollste Volk der Weltgeschichte: in ihrer
Nachwirkung haben sie die Menschheit dennaßen falsch gemacht, daß heute noch der
Christ antijüdisch fühlen kann, ohne sich als die letzte jüdische Konsequenz zu ver-
stehn.
Ich habe in meiner 'Genealogie der Moral' zum ersten Male den Gegensatz-Begriff
einer vornehmen Moral und einer ressentiment-Moral psychologisch vorgeführt,
letztere aus dem Nein gegen die erstere entsprungen: aber dies ist die jüdisch-christli-
che Moral ganz und gar. Um Nein sagen zu können zu allem, was die aufsteigende
Bewegung des Lebens, die Wohlgeratenheit, die Macht, die Schönheit, die
Selbstbejahung auf Erden darstellt, mußte hier sich der Genie gewordne Instinkt des
ressentiments eine andere Welt erfinden, von wo aus jene Lebens-Bejahung als das
Böse, als das Verwerfliche an sich erschien. Psychologisch nachgerechnet, ist das
jüdische Volk ein Volk der zähesten Lebenskraft, welches, unter unmögliche
Bedingungen versetzt, freiwillig, aus der tiefsten Klugheit der Selbsterhaltung, die
Partei aller decadence-Instinkte nimmt - nicht als von ihnen beherrscht, sondern weil
es in ihnen eine Macht erriet, mit der man sich gegen 'die Welt' durchsetzen kann.
Die Juden sind das Gegenstück aller decadents: sie haben sie darstellen müssen bis
zur Illusion, sie haben sich mit einem non plus ultra des schauspielerischen Genies,
an die Spitze aller decadence-Bewegungen zu stellen gewußt (- als Christentum des
Paulus -), um aus ihnen etwas zu schaffen, das stärker ist als jede Ja-sagende Partei
des Lebens. Die decadence ist, für die im Juden- und Christentum zur Macht verlan-
gende Art von Mensch, eine priesterliche Art, nur Mittel: diese Art von Mensch hat
ein Lebens-Interesse daran, die Menschheit krank zu machen und die Begriffe 'gut'
und 'böse', 'wahr' und 'falsch' in einen lebensgefährlichen und weltverleumderischen
Sinn umzudrehn. -"
Erenburg als Schriftsteller 11
Diese Worte Nietzsches wurden von Erenburg so zusammengefaßt: Jurenito
"entschied - es war am 17. September 1912 -, daß die Kultur etwas Böses sei und
daß man sie auf jede Weise bekämpfen müsse, doch nicht mit den elenden Messern
des Hirten Zapata, sondern mit den von ihr selbst gelieferten Waffen. Man brauche
sie nicht zu überfallen, sondern müsse ihre Eiterbeulen, die immer mehr um sich grei-
fen und den halbverfaulten Leib verzehren, auf jede Weise pflegen. An diesem Tage
also hatte Jurenito seine Mission, nämlich die des großen Provokateurs, zum ersten
Male erfaßt."
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Die Romanfigur, die den Namen Ilja Erenburg trägt, ergreift in dem Kapitel mit dem
Titel "Die Prophezeihung des Meisters über die Schicksale des jüdischen Volkes" das
Wort zu einer ziemlich ernsthaften Selbstdarstellung: "Schaff das 'Ja' ab, schaff alles
in der Welt ab, dann bleibt ganz von selbst das 'Nein' zurück!" Indem sie 'Ja' sagt,
bleibt die Partei des Lebens hinter der Grenze, doch man muß sehen, daß diese
Grenze nicht Erenburg selbst zog; seine Worte sind ein Nietzsche-Zitat, Verdienst
Erenburgs ist, wenn man so will, seine künstlerische Kühnheit, dieses provozierende
Traktat nehmen und benutzen zu können, statt es der "reaktionären Denkungsart"
Nietzsches zu überlassen.
Bedacht werden sollte, daß solch eine Entscheidung einem damaligen, vollkommen
anständigen russischen Intellektuellen, wie auch Erenburg einer war, außerordentlich
schwer gemacht wurde. Es war unmöglich, die Problematik des Judentums zu verste-
hen; seine Versuche brachten Rozanov keinen Ruhm ein.
Erenburg half die Emigration: die Grenz-, um nicht zu sagen "Außergrenz-", d.h. die
"Auslands"-Situation, die einer Vertreibung gleichkam, gab ihm die Möglichkeit, in
sich den Juden zu erkennen, richtiger, das Judentum selbst als eine Grenzsituation zu
begreifen - und die entsprechende Grenze zu ziehen. Selbst wenn diese "Grenze", wie
wir sahen, ein Zitat aus einem fremden Buch ist, so schmälert diese Tatsache das
Verdienst Erenburgs nicht. Es lag nicht an "Paris" als solchem, statt Paris hätte es
auch Columbus in Ohio sein können. Doch in Moskau hätte er sich natürlich nicht so
gut in Nietzsche, in Rozanov zurechtgefunden, dafür braucht man die Luft des Exils.
In Moskau, in Rußland (dem "Gefängnis" der Völker, vergessen wir das nicht) fühlte
sich Erenburg nicht als Jude. A.S. Tisin fragte: "Lehrer, sind die Juden nicht
Menschen wie wir?" - Ja, er fragte nicht einmal, solche Frage gab es nicht, Juden gab
es nicht. (Achmatova in den Erinnerungen von N. Roskina: Als die jungen Mädchen
heirateten, dachten sie, daß der eine Russe mit Familiennamen lvanov heiße, der an-
dere Rabinoviö.) Die Erkenntnis vom Judentum kam wie eine existentielle Erfahrung.
Genau das ist es: Judentum ist keine "Kategorie", sondern ein "Existential", man muß
es wählen. So war es jedenfalls bis zur Katastrophe. Doch selbst im Jurenito ist das
Judentum Erenburgs eher eine ästhetische Position, etwas, das ihm half, sich selbst
als Schriftsteller zu finden, nicht mehr. Der "Dichter", der "Künstler" begann ihm -
wenn auch nur "fast" - zu gelingen, als er sich als Jude begriff; Nietzsche eröffnete
ihm die "Wahrheit" - ein Begriff, der in seiner Philosophie überhaupt verworfen wird
- nur so weit, als er ihm half, ein Kompositions- und Sujetverfahren für den Bau des
Romans zu finden.
Kehren wir jedoch zum philosophischen System Erenburgs zurück. Zu denken, daß
er sich Nietzsche sozusagen ohne Übersetzer angeeignet hätte, wäre falsch. An dieser
36
Stelle ist L'ev Sestov zu nennen. Die Lektüre Erenburgs zeigt höchst bemerkenswerte
Spuren des russischen Interpreten Nietzsches. Julio Jurenito könnte man, wenn man
wollte, auch aus der Apotheose der Wurzellosigkeit (Apofeos bezpoövennosti] herlei-
ten; der Erenburgsehe "Nihilismus" geht von Sestov aus, vorausgesetzt, dessen
Philosophie kann, wie wir meinen, als Nihilismus bezeichnet werden. In der Schule
Nietzsches bezeichnet man als Nihilismus, was heutzutage "Ideologie" heißt, etwas,
das die Quellen des Lebens austrocknet, eine theoretisch-moralische Konzeption des
Alltagslebens. Nietzsche nannte das auch decadence, Sokrates war für ihn der erste
decadent. Bei Sestov verkehrte sich die Kritik der Ideologie (oder einfach der "Idee")
manchmal in einen direkten Hohn; siehe, zum Beispiel, seinen Aufsatz über
Merezkovskijs zweiten Band Tolstoj und Dostoevskij, in dem Sestov die "allgemeine
Idee" jedes beliebigen Buches mit jenem Beil verglich, aus dem im russischen
Märchen ein Soldat Si kochte. Da haben wir bereits die Einstellung Jurenitos, In der
Apotheose der Wurzellosigkeit gibt es eine Menge Paradoxa, die offenbar direkt vom
Großen Provokateur stammen: "Alle Theorien und Ideen sind Reifröcke und
Kriolinen"; "Tröstlich ist uns, hochgemute Jugendliche zu sehen"; "Der Mensch ist
willens, seine Überzeugungen wie 'Handschuhe' zu wechseln". Oder solche
Äußerungen: "Solange seßhafte Leute die Wahrheit suchen, wird der Apfel nicht vom
Baum der Erkenntnis gerissen. Dieser Sache müssen sich unbehauste Abenteurer an-
nehmen, urwüchsige Nomaden ..." und so weiter.
Kennt man die entsprechenden Texte nicht auswendig, ist es außerordentlich schwer
zu bestimmen, zu wem diese sozusagen judaistische Gnoseologie gehört - zum
erenburgsehen Jurenito oder zu L'ev Sestov. Erenburg entwickelt seinen Jurenito
sorgfältig nach diesen Mustern.
[ •.. J
Erenburg sucht den Menschen
In den Memoiren hat Erenburg erzählt, daß man ihm in seiner Kindheit einen
Nachhilfelehrer aufnötigte, der ihn, wie sich später herausstellte, hypnotisierte, um
ihn zum Aufgabenlösen zu bewegen, und ihn zur Belohnung mit nichtexistierenden
Sahnebonbons abspeiste; diese Sahnebonbons wurden Erenburg in gewisser Weise
wie eine Allegorie seines Lebens gereicht: Damit er arbeite, sagt er, habe man ihm
schwer aufgebürdet und ihn symbolisch bezahlt. Das, so muß man annehmen, bezieht
sich auf seine späteren Arbeitgeber. Interessant ist jedoch, daß in dem Buch für
Erwachsene dieselbe Geschichte auf andere Weise erzählt ist; die nichtexistierenden
Sahnebonbons erscheinen dort als Allegorie der Poesie. Erenburg floh im Jahre 1936
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so vor sich selbst, daß er die "Rekonstruktionsperiode" dem Konstruktivismus und al-
len Venus-Darstellungen der Renaissance vorzog.
Die Memoiren-Kapitel des Buches für Erwachsene sind so geschrieben, damit sie die
neuen Freunde Erenburgs, die Moskauer Komsomolzen, nicht beunruhigten. Seine
Ironie verlor er nicht, von ihr gibt es in diesem Buch, soviel man will, doch weit ge-
fehlt zu denken, Erenburg würde seine neuen Bekannten heimlich grinsend mißach-
ten, im Gegenteil, er beneidet sie irgendwie, ahmt sie sogar nach, bemüht sich mal
"sich zurückzunehmen", mal "eine andere Gestalt anzunehmen", wie der Teufel des
Ivan Karamazov die Gestalt einer sieben Pud schweren kupcica [russische
Kaufmannsfrau, V.D.] annehmen wollte ...
"Ein Zyniker kann kein Dichter sein". Erinnern wir uns, daß "Zyniker" von
"Kyniker" kommt, von jenem selben Diogenes, der in einer Tonne saß. Diogenes
schrieb ein uns nicht überliefertes Traktat über die Ästhetik des Häßlichen. Erenburg
verneigte sich vor dem Kubismus als dem Mörder "der sogenannten Schönheit".
Außerdem waren beide das, was man später "Hippi" nannte. Diogenes suchte den
Menschen; im Jurenito nötigte Erenburg den russischen Intellektuellen Aleksej
Spiridonoviö Tisin, sich mit diesem Problem zu beschäftigen - und verlachte diese
Beschäftigung kräftig, um sich zehn Jahre später selbst damit abzugeben. Erenburg
fand den Menschen in der Ammoniak-Fabrik, in Moskau, in der Epoche des zweiten
Fünfjahrplans. Diese oben erwähnten Komsomolzen.
Erenburg kehrte zweifelsohne nach Moskau zurück, um "ein Hippi zu werden" oder,
denkt man an die Phraseologie des Jahrhundertbeginns, um "sich von der alten Kultur
zu lösen". Der slavophile (romantische) Hang zur Erniedrigung, zur "tierischen
Wärme" war ihm stets eigen, er fühlte unzweifelhaft, daß sein "Leben in der Kultur"
nicht so erfolgreich war, wie es hätte sein sollen. Der Sommer 1925, in dem der Held,
mit allen biographischen Merkmalen des Autors ausgestattet, "auf den Grund" flieht,
ist ein sehr wichtiges Buch zum Verständnis Erenburgs. Auch dort war "Regression"
- die Erinnerung an die Jugend in der Rotonde - ein Thema. Ich glaube nicht, daß es
von Anfang an Erenburgs Berechnung war, unter die Elite der sowjetischen Literatur
zu geraten, obgleich er im Aktiv schon irgendetwas zählte, weniger wegen der
Freundschaft mit dem bereits auf den zweiten Platz abgedrängten Bucharin als wegen
des Lobs vom gensek [Generalsekretär, V.D.], der im Jahre 1924 der Erzählung
Uskomcel seine geneigte Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Die Geschichte Der
zweite Tag - deren Druck auf eigene Rechnung in Paris und die Sendung einiger, mit
Namen versehener Exemplare nach Moskau - bestärkt darin, daß Erenburg solchen
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Umgang ganz ernsthaft pflegte; doch schwer, sich von dem Eindruck zu trennen, er
hätte sich mit weniger begnügen können-,
Erenburg verlor buchstäblich alles, so daß die sowjetischen Triumphe ihn schwerlich
trösten konnten. Aber das Leben erlaubte sich natürlich einen hochkarätigen Scherz
mit ihm: nachdem er sich von der Kunst verabschiedet hatte (das hieß für ihn nicht,
sie zu verlieren), wurde er feierlich zum Klassiker ausgerufen.
[...]
Muß man darüber reden, daß Erenburg auch in Spanien "den Menschen fand"?
Natürlich eigneten sich die Caballeros aus den Madrider Cafes nicht für diese Rolle,
an ihre Stelle traten die andalusischen Landarbeiter:
"Die Landarbeiter Andalusiens verhandeln eifrig ihr Recht auf einige 'Zigarren', na-
türlich sind damit keine Zigarren gemeint - es reicht ihnen nicht mal für Papirossi -,
sondern fünfzehn Minuten Arbeitspause, so lange, wie man ungefähr eine Zigarre
raucht, das Recht, einige Male am Tag nicht nur für das Wohlergehen des Grafen
oder des Marquis zu arbeiten, sondern auf der Erde zu liegen, in die Ferne zu schauen
oder einfach zu atmen."
Dies ist die Bedingung, unter der Erenburg sich selbst einverstanden erklärte, nach
Moskau zu fahren. Er verstand noch nicht, daß seine Lage schlechter war als die der
andalusischen Landarbeiter, daß er kein Recht haben würde, irgendwelche
Bedingungen zu stellen. An Zigarren mangelte es ihm. In seinem Fall war es die be-
rühmte "Pfeife" - in gewisser Weise ein fremdländisches Symbol, das Attribut des
Stammgastes im Pariser Cafe oder, am mageren Ende, in der "Prager Diele".
Richtiger, man ließ ihm die Pfeife, zwang Erenburg wie auch seinen Helden, den
minderjährigen Kommunarden, aber dazu, daraus Seifenblasen zu pusten.
Eine dieser Seifenblasen heißt Buch für Erwachsene. In den Memoiren erinnert
Erenburg mit einiger Emphase daran - das Buch bedeutete ihm etwas; er spricht über
die "Leidenschaftlichkeit und die Lasterhaftigkeit" der Idee des Buches - insbeson-
dere der Idee, den Autor in den Kreis der Protagonisten einzubeziehen. Doch, was ist
hier lasterhafter, als daß Erenburg selbst vordem schon zweimal zu eben dem
Kunstgriff Zuflucht genommen hatte - im Jurenito und im Sommer. Diese
Lasterhaftigkeit ist offensichtlich kein Element der literarischen Struktur; es ist auch
nicht die Absage an die Kunst, die ihn im Rückblick schuldig macht, sondern der
2Auf der anderen Seite sollte man die Unabhängigkeit des Pariser Lebens Erenburgs von der
sowjetischen Metropole nicht überschätzen. Außerordentlich interessante Details fmden wir im Brief
Zamjatins an Stalin, wo er darum bittet. ihn unter den gleichen Bedingungen ins Ausland zu lassen wie
Erenburg. Man kann nur vermuten. was dahinter stand.
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Versuch, sich von der eigenen Natur, vom Judentum, loszusagen. Den Künstler in
sich sieht er nun (in den Memoiren) nicht mehr, doch den Juden in sich - hat er er-
kannt und assimiliert.
Dies mag merkwürdig erscheinen: Hat es denn ein Jude nötig, sich sich selbst zu as-
similieren? Bei Erenburg aber ist gerade das der Fall. Im Jurenito war sein Judentum
eine rein ästhetische Position, ein spielerischer Kunstgriff, eine Maske, sogar ein
Zitat, weit entfernt von "nationalem Selbstbewußtsein". Dann wuchs die Maske mit
dem Gesicht zusammen, wie es oft vorkommt, und Erenburg begann das Judentum
selbst vorwiegend ästhetisch zu begreifen, identifizierte es mit dem existentiellen
Status des Künstlers; dies meinte auch das Cvetaeva'sche "Dichter sind Juden". Was
blieb da anderes übrig, als sich von der Unwiederbringlichkeit dieser Formel zu über-
zeugen, einzusehen, daß der Begriff "Jud" [zid] weitergefaßt war als der Begriff
"Dichter"?! Das kam später; doch in dem Buch für Erwachsene war die Absage an
die Kunst gleichzeitig eine Absage an das Judentum; etwas Evangelisches wurde
proklamiert: nichts von einem Hellenen, nichts von einem Juden, keine Poesie, keine
Prosa.
Im Jahre 1925 schrieb Erenburg den Aufsatz "Ein Tropfen Wermut". Thema des
Aufsatzes war "der Zufluß jüdischen Blutes in die Literatur". Doch "Judentum" und
"Literatur" wurden hier von Erenburg identisch gesetzt. Beide Prinzipien wurden in
gewisser Weise als Gegengewicht verstanden - zur Gegenwart, Geschichte, Kultur.
Folglich ist auch das Wort "Romantik" unvermeidlich zur Bezeichnung der Identität.
In dem Aufsatz "Die Romantik unserer Tage (Sammelband Weiße Kohle; oder Die
Tränen des Werther", 1928) heißt es: "Ohne das schützen uns keine 'Schulen', kein
Fortschritt davor, daß man den Menschen durch ein mechanistisches Phantom er-
setzt." Hier ist dieses "das" die Kunst, aber in "Ein Tropfen Wermut" ist dieses "das"
schon das Judentum, mit seiner genetisch programmierten Ironie, die Erenburg mit
voller Berechtigung eine romantische nennt: "Beim Anblick der kindlichen
Phantasie, der unschuldigen Andacht von Völkern, deren Augen sich noch nicht an
das Leben gewöhnt haben, verzieht ein spöttisches Lächeln die jüdischen Lippen.
Was die Augen angeht, so werden die elegischen Augen, die klassischen Augen des
Israeliten, die von Trachom [ägyptische Augenkrankheit, V.D.] und Phantasie zer-
fressen sind, aufgehoben im jüdischen Lasurblau. So wird die 'romantische Ironie'
geboren."
In Erenburgs Vorstellungen dieser Jahre tragen Kunst und Judentum ähnliche kul-
turkritische Funktionen. Da findet sich "Ein Tropfen Wermut" im Freudenbecher des
christlichen Messianismus genau so wie in dem der Utopien des "vorbildlichen
kommunalen Haushalts" (so nannte der ehemalige Bolschewik Erenburg einst den
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Sozialismus). Die Juden züchteten viele Reben, aber ihr Pathos kommt nicht vom
Weinbau, sondern von trockenen Lippen. Das Bild vom Salz bei Erenburg: "Führt
nicht die Konzentration dieser eigentlich höchst lebensspendenden Eigenschaften
unweigerlich zum Tod? Ohne Salz überlebt der Mensch keinen Tag, aber das Salz ist
ätzend, hart, seine Vorkommen sind Salzböden, auf denen es keine Vögel gibt, keine
Grashalme, auf denen nur eine geschickte Ausbeutung denkbar ist oder ein bitterer,
trockener Tod."
Auch im Leben Erenburgs gab es solch ein Moment, in dem er diese hundertprozen-
tige Konzentration nicht mehr aushalten konnte. Da brauchte er nicht mehr Freuden-,
sondern Wasserbecher. Dies ist die Geschichte von seiner zweiten Kehrtwende, die
Geschichte, wie er von jenem Glauben desertierte. Interessant aber ist, daß in dem
Buch für Erwachsene - seinem Charakter nach die Beichte eines Neubekehrten - das
Bild vom Salz, in fast denselben Worten dargelegt, schon nicht mehr mit dem
Judentum, sondern mit dem Schriftstellerturn verbunden wird: "Die Schriftsteller
fliehen gewöhnlich die Gesellschaft der Menschen ihres Berufsstandes. Sie lieben
Künstler und Schauspieler nicht besonders. Sie halten sie für Ingenieure oder
Chemiker. Das ist ein Selbsterhaltungstrieb. Das Salz ist dem lebendigen Organismus
unentbehrlich, doch Salzvorkommen sind Salzböden, eine tote Welt, ohne Gras und
ohne Vögel."
Folglich ging Erenburg zur salzlosen Diät über. Den Grund für diese Entscheidung
kennen wir: Er begriff seine Unzulänglichkeit als Künstler, die Absage an die Kunst
war auch eine Absage an das "Salz". Doch gleichzeitig forderte die Absage an die
Kunst infolge dieser für Erenburg psychologisch unauflöslichen Verbindung von
Jude und Künstler eine Absage an das Judentum, ein selbständiges, bewußtes, frei-
williges Opfer vom Judentum. Das gab er im Buch für Erwachsene. Dieses Buch ist
eine Imitation, oder besser gesagt, eine Simulation des Glaubens; eine Position, da
gebe ich Erenburg recht, die unmöglich ist für einen Juden.
[...]
Schlußbemerkung über das jüdische Volk
Das Folgende möge nicht als sogenannter Philosemitismus verstanden werden. Ich
empfmde keine besondere Liebe für Juden. Zur Definition: Sind die Juden jene
"Femen", von denen Nietzsche schrieb, dann ist der Jude nicht so sehr ein Mensch
wie das Projekt eines Menschen, eine Idee von ihm. "Die Ethik der Liebe zum
Fernen" ist auch ein Projekt, auch eine "Idee". Ich behaupte sogar, der
Antisemitismus trägt - wie jede Erfahrung - manchmal direkt zum Verständnis des
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Judentums bei; eine Erfahrung, die bereichern kann. Bei Nabokov (Die Gabe) taucht
ein Mensch auf, von dem es heißt, er habe für einen Schriftsteller zu gutmütige
Augen. Um etwas zu verstehen und mit jemandem zu leben, darf man nicht zu gut
sein. Berdjaev sagte, wie die Liebe könne auch der Haß eine Erkenntnismethode sein.
Auch das gehört zum Thema "Krise des Humanismus". Aus der Position der abstrakt
humanistischen Weltanschauung ist das Problem des Judentums nicht zu erkennen;
es existiert ganz einfach nicht. "Meister, sind die Juden nicht die gleichen Menschen
wie wir?" fragt Aleksej Spiridonoviö den Jurenito. Und Jurenito antwortet: "Natürlich
nicht! Sind denn ein Fußball und eine Bombe dasselbe?" Dasselbe sagt Martin Buber:
"Wir können keine Nation wie andere Nationen werden ... Wenn wir nicht anders als
normal sein wollen, werden wir bald überhaupt aufhören zu sein." Das, was die Juden
verstehen, Erenburg, sollen auch die Nichtjuden verstehen. Der Antisemitismus kann
ein nützlicheres Mittel zur vorläufigen Orientierung im Problem sein als eine platte
humanistische Sichtweise ohne Bitterkeit und Salz. Stellen wir die Frage: Wer erwies
sich als klüger im zwanzigsten Jahrhundert - Dostoevskij oder Hugo, der
Großinquisitor oder der Tribun auf den Barrikaden in Die Elenden, der von der hellen
Zukunft der Menschheit kündete?
Wenn man der kommunistischen Revolution in Rußland irgendein Verdienst anrech-
nen darf, dann, daß sie den Typ des sentimentalen Träumers und Phrasendreschers,
den Typ des "aufklärerischen" gutherzigen Intellektuellen für immer aus dem russi-
schen Alltag vertrieben hat, der Rußland unsägliches Elend brachte. "Gut",
"Idealismus", "Aufklärung" können und konnten die Quelle des Bösen werden, des
Viehischen und der Finsternis. Man muß nicht das Gute suchen, sondern Gott, sagte
L'ev Sestov. Die religiöse Wiedergeburt in Rußland wird, wenn sie überhaupt mög-
lich ist, in keinem Fall die Wiedergeburt eines alltäglichen und psychologischen
Idealismus sein, sie gebiert keinen weichen, sondern einen rauhen Persönlichkeitstyp.
Das heißt nicht, daß der russische "rauhe" Mensch unbedingt ein Antisemit sein muß,
er wird nur kein sentimentales Verhältnis mehr zu dieser Art von Fragen haben.
Dieser Menschentyp wird jenem Typ von Juden näher stehen. Die Phänomenologie
des intellektuellen Geistes kennt die Stufe des Philosemitismus, jenen Zustand, in
dem es so scheint, als "seien die Juden Menschen wie wir", nur noch klüger und auf-
geklärter. Ein Intellektueller beginnt sich auf dieser Stufe mit den Juden zu identifi-
zieren und sich mit ihnen "anzufreunden". Die Juden gehen achtsam mit solchen
Leuten um, verehren sie aber nicht. "Ein Jude werden" heißt "höher stehen als ein
Jude", begabt sein zur Selbstüberwindung, zum Transzendieren; die Juden selbst be-
schäftigen sich nur damit. Dies ist das Problem des "Übermenschen" Nietzsche.
Judentum ist vorrangig ein anthropologisches Problem und kein nationales, kein 50-
42
ziales und kein historisches, ja, man kann sagen, daß es das einzig bedeutsame an-
thropologische Problem ist. Der Jude ist anthropologisch repräsentativ. Das Judentum
ist ein Selbstporträt der Menschheit. Man darf ebenso wenig "Ich liebe die Juden oder
ich liebe sie nicht" sagen wie: "Ich liebe die Menschen oder ich liebe sie nicht".
Deshalb ist "das Problem des Antisemitismus" dem Judentum nicht angemessen; so
gesehen ist es kein jüdisches Problem, sondern die sogenannte "jüdische Frage".
Mich interessiert diese Frage ebenso wenig wie Humbert Humbert die
Geschlechtsfrage interessierte.
[ ... ]
Der Jude ergründet nicht nur, "wo es besser" sondern auch "wo es tiefer ist" - interes-
santer, gefährlicher, riskanter. Wie ein jüdischer Philosoph anmerkte, ist es dort, wo
es tiefer ist, aller Wahrscheinlichkeit nach nie besser, sondern schlechter, einfach
schlecht. Der Jude ist vorrangig der Typ eines "Lebenshungrigen".
Babel' schrieb (Guy de Maupassant):
"Im November wurde mir die Arbeit eines Büroangestellten in der Obuchovskij-
Fabrik angeboten, eine leichter Dienst, der mich vom Militärdienst befreit hätte.
Ich habe mich dagegen entschieden, Büroangestellter zu werden.
Schon zu jener Zeit - zwanzig Jahre alt - sagte ich mir: besser ein Hungerleider, ein
Gefangener, ein Umherirrender sein als zehn Stunden am Tag hinter dem Schreibpult
sitzen. Es lag keine besondere Kühnheit in diesem Gelöbnis, aber ich habe es nicht
gebrochen und werde es nicht brechen. Daß nur ein Leben in Aktion weise ist, will
mir nicht aus dem Kopf: Wir sind dazu geboren, die Arbeit, die Schlägerei, die Liebe
zu genießen, dafür sind wir geboren und für nichts anderes."
Keine Nation von Bürohockern sind sie und nicht mal eine von Laden besitzern , son-
dern von "Entdeckungsreisenden", Hasardeuren, Abenteurern. Hierin liegt eines der
Paradoxa des Judentums: Juden sind in ihrer Mehrheit "etablierte" Menschen, die
sich sozial verwirklicht haben, und gleichzeitig solche, die irgendwie nicht mit ihrer
Maske zusammengewachsen sind und - eine grundlegende jüdische Tugend -
"aufstehen und wandeln"; sie sind kein seßhaftes Volk ungeachtet ihrer sozialen
Unbeweglichkeit. Man muß verstehen, daß nicht der Antisemitismus der sie umge-
benden seßhaften Bevölkerung sie zu derartigen Herumtreibern machte, sondern ihre
eigene unruhige Art den Antisemitismus hervorrief. Antisemitismus ist die
Objektivation der jüdischen Dynamik und des jüdischen Dynamits. Zigeuner kann
man nicht in Versuchung führen, ihre Freiheit ist mit wenig anderem als mit Lumpen
und "Musikalität" gewürzt. Die Juden haben neben der Musikalität keine Lumpen,
sondern Felle (das berüchtigte "Karakulschaf-Fell" der Vorkriegsanekdoten), keine
kibitki (Planwagen, V.D.j, sondern "Rolls-Royce", keinen Bären, sondern das
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Theater-Studio eines Lee Strasberg. Da schlagen sie ihr "Nomadenlager" auf. Das
kann tatsächlich hinreißend sein. Interessant, daß der Antisemitismus im
Artistenmilieu sehr geschwächt ist und im Verbrechermilieu gänzlich fehlt: Beide
Fälle zeigen die geschwächte Sozialität des Judentums. Die Juden gehören ihrer Idee
nach - dem Entwurf, nicht der faktischen Lebensweise - am allerwenigsten zur soge-
nannten "Kultur". Sie haben keinerlei metaphysische "Solidität". Ich sah im
Fernsehen einen Dokumentarfilm über Edvard Teller. Er war ein außerordentlich re-
spektabler Mann, sogar sein deutscher Akzent klang solide, doch er fuhr in einer
großen Limousine und sprach durch's Telefon: Neben ihm liege eine Aktentasche,
und in der Aktentasche sei die Wasserbombe. War der geniale Gelehrte Sigmund
Freud nicht ein gefährlicher Aufrührer der Seelengründe? Eine gute Therapie, die
Herbert Marcuse und die sexuelle Revolution gebar! Der Jude bleibt auch auf den
Höhen der Kultur, auch auf den sozialen Gipfeln ein Provokateur. Die Sphäre des
Judentums ist nicht die Kultur, sondern die Genialität, denn, wie Sartre sagte, das
Genie ist kein Geschenk, sondern ein aus Verzweiflung gewählter Weg.
( ...]
